নাল রেজাল্টের নীরব সাক্ষ্য: খালি স্প্রেডশিট যখন ক্রিকেটের সত্যি বলে

সকাল সাতটা। খুলনার ভাড়া করা ফ্ল্যাটের ছোট টেবিলে ল্যাপটপ খোলা। স্প্রেডশিটের প্রথম সেলে কার্সর বসে আছে, কিন্তু নিচের সারিগুলো ফাঁকা। কোনো ইনিংস নেই, কোনো ওভার নেই, কোনো রান নেই। বিশ্লেষণের কাঠামো পুরোপুরি দাঁড়িয়ে আছে — আটটি মাত্রা, প্রতিটির জন্য আলাদা ঘর বরাদ্দ — অথচ প্রতিটি ঘরের ভেতরে জ্বলছে একটাই বাক্য: তথ্য অপর্যাপ্ত। আটাশ বছর ধরে আমি ক্রিকেটকে একটি পরীক্ষাযোগ্য ব্যবস্থা হিসেবে দেখছি। রেডিও মেট্রোওয়েভে স্কুলছাত্রী হিসেবে প্রথম মাইক্রোফোন ধরার পর থেকে আজ পর্যন্ত আমার কাজ একটাই — খেলার ভেতরের গঠন খুঁজে বের করা। কিন্তু আজ হাতে যে উপাদান এসেছে, তা কোনো ম্যাচের স্কোরকার্ড নয়; এটি একটি বিশ্লেষণের ধ্বংসাবশেষ। তাকিয়ে দেখতে গিয়ে বুঝলাম, এই শূন্যতা নিজেই একটি তথ্য — এবং সম্ভবত সবচেয়ে সৎ তথ্যটি। যে পদ্ধতিতে আমি কাজ করি, সেখানে বিশ্লেষণ দুই স্তরে ভাগ করা। প্রথম স্তরে একটি নিবন্ধকে ভেঙে ছোট ছোট তথ্য-বিন্দুতে পরিণত করা হয় — কে খেলেছে, কত রান, কোন ওভারে, কোন মাঠে, কোন দিনে। দ্বিতীয় স্তরে সেই বিন্দুগুলোর ওপর দাঁড়িয়ে গভীর বিশ্লেষণ লেখা হয়। দ্বিতীয় স্তর কখনোই নিজে থেকে কিছু বানায় না; সে প্রথম স্তরের দেওয়া ভিত্তির ওপর ঘর তোলে। প্রথম স্তর হলো ভিত্তি, দ্বিতীয় স্তর হলো ইমারত। আজ প্রথম স্তরটি খালি ফিরে এসেছে। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, লেখক নেই, তারিখ নেই, খেলোয়াড় নেই, মাঠ নেই। অর্থাৎ যে ভিত্তির ওপর বিশ্লেষণ দাঁড়াবে, সেই ভিত্তিই অনুপস্থিত। সহজ কথায়, কাঁচামাল ছাড়া কারখানা চলে না। এখানেই একটি ফাঁদ লুকিয়ে আছে। যেকোনো অভিজ্ঞ বিশ্লেষক চাইলে খালি ঘরগুলো নিজের কল্পনায় ভরে দিতে পারেন। ক্রিকেটের গল্প এত সমৃদ্ধ যে ফাঁকা জায়গা পূরণ করার মতো উপকরণ সবসময় হাতের কাছে থাকে। একটি কাল্পনিক পাওয়ারপ্লে, একটি কাল্পনিক ডেথ-ওভার, একটি কাল্পনিক ম্যাচউইনার — সব মিলিয়ে চমৎকার একটি নিবন্ধ দাঁড়িয়ে যেতে পারে। কিন্তু তখন যা তৈরি হয়, তা বিশ্লেষণ নয় — তা সাজানো সত্যের মতো দেখতে একটি মিথ্যা। আমি খুলনার প্রেস বক্সে মডেল বানিয়েছি, তারপর লিগকে কথা বলতে দিয়েছি। ২০১৭ সালে, পঁয়ত্রিশ বছর বয়সে, আমি ফুটবল ল্যাব বিডি-তে সিনিয়র ডেটা বিশ্লেষক হিসেবে যোগ দিই। খুলনার একটি অ্যাপার্টমেন্ট থেকে আমি বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের প্রতিটি শট লগ করি এবং আবাহনী লিমিটেড ঢাকা ও শেখ জামাল ধানমন্ডি ক্লাবের জন্য একটি এক্সজি মডেল দাঁড় করাই। শেষ আট ম্যাচে আবাহনী ১৪.৬ এক্সজি তৈরি করেছিল, কিন্তু গোল করেছিল মাত্র নয়টি। সেই ফাঁকটাই ছিল আসল গল্প, শিরোনাম নয়। সেই সময়ে খুলনার প্রেস বক্সে আমি একমাত্র নারী ছিলাম। কেউ কেউ বলেছিলেন, নারীরা ট্যাকটিক্স বোঝেন না। আমি উত্তর দিইনি, মডেল প্রকাশ করেছি। কারণ সংখ্যা তর্ক করে না, সে কেবল দাঁড়িয়ে থাকে। স্প্রেডশিট ছিল আমার সিজদার জায়গা, ডেটা ছিল আমার দৈনিক ইবাদত। কিন্তু মডেল বানানো আর মডেলকে বিশ্বাস করা এক জিনিস নয়। আমি মডেলকে বিশ্বাস করি, তবে সে যে গল্প বলে, তা আলাদা করে যাচাই করি। এটাই আমার সবচেয়ে বড় অভ্যাস — এবং কখনো কখনো সবচেয়ে বড় বাধা। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে ইংল্যান্ড-ক্রোয়েশিয়া সেমিফাইনালের আগে আমি একটি মডেল দাঁড় করিয়েছিলাম। ক্রোয়েশিয়ার পিপিডিএ ছিল ৮.৭, লুকা মদ্রিচের প্রতি ৯০ বলে প্রগ্রেসিভ পাস ছিল ১২.৩। ইংল্যান্ডের সেট-পিস এক্সজি বেশি ছিল, তবু আমি লিখেছিলাম ক্রোয়েশিয়া মাঝমাঠ জিতবে এবং ম্যাচ অতিরিক্ত সময়ে গড়াবে। ক্রোয়েশিয়া ২-১ জিতল। পিপিডিএ কোনো নিছক সংখ্যা নয়; এটি একটি স্বীকারোক্তি — একটি দল কোথায় লুকিয়ে থাকে, তা সে বলে দেয়। ২০২০ সালে, আটত্রিশ বছর বয়সে, বিশ্ব যখন থমকে গিয়েছিল, আমি জার্মান বুন্দেসলিগার দর্শকশূন্য ৮৩টি ম্যাচ বিশ্লেষণ করি। ঘরের দলে জয়ের হার ৪৩.৩ শতাংশ থেকে ৩৩.৩ শতাংশে নেমে এসেছিল, আর ঘরের দলের পেনাল্টি প্রতি ম্যাচে ০.২৯ থেকে ০.১৮-তে। কেউ যখন আবেগ নিয়ে লিখছিল, আমি তখন ভিড়ের অনুপস্থিতিকে দলীয় মান থেকে আলাদা করার একটি রিগ্রেশন মডেল বানাচ্ছিলাম। তিন সপ্তাহ একা কাজ করেছি, তারপর একজন ভিডিও বিশ্লেষকের সঙ্গে যাচাই করেছি। আজকের খালি বিশ্লেষণ ঠিক সেই শিক্ষার পরীক্ষা। যখন তথ্য-বিন্দু শূন্য, তখন সঠিক পদ্ধতি হলো থেমে যাওয়া — অনুমান নয়। কারণ প্রতিটি সিদ্ধান্তের পেছনে অন্তত একটি ভরসাযোগ্য নোঙর থাকতে হয়। নোঙর ছাড়া বিশ্লেষণ কেবল সুরে সুর মেলানো। এখানে একটি বিষয় স্পষ্ট করা দরকার। খালি ডেটা মানে "কিছুই জানি না" নয়। খালি ডেটা মানে "আমার সরবরাহ ব্যবস্থা ভেঙে গেছে।" এটি ক্রিকেটের ঘটনা নয়, এটি পাইপলাইনের ঘটনা। পার্থক্যটা বিশাল। প্রথমটি ক্রীড়া-বিশ্লেষণ, দ্বিতীয়টি ডেটা-বিশ্লেষণ। একজন সৎ বিশ্লেষক প্রথমটির মতো সাজিয়ে লিখতে পারেন, কিন্তু দ্বিতীয়টি লিখলেই সত্য প্রকাশ পায়। আমার পেশা আমাকে একটি অস্বস্তিকর সত্য শিখিয়েছে। প্রেস বক্সে নীরবতা কখনো পুরস্কৃত হয় না। সম্পাদক অস্থির হন, পাঠক অপেক্ষা করেন, প্রতিযোগী লিখে ফেলেন। তাই চাপটা সবসময় থাকে — ফাঁকা ঘর ভরে দাও, কিছু একটা লেখো, শিরোনাম বানাও। কিন্তু যে বিশ্লেষক নিজের মডেলকে বিশ্বাস করেন, তাঁকে এই চাপ মেনে নিলে চলবে না। ভিড়ের প্রভাব নিয়ে কাজ করার সময় আমি শিখেছিলাম, অনুপস্থিত ভিড়ও একটি ডেটা। প্রেস বক্স আমাকে বিনয় শিখিয়েছে: শব্দও ডেটা। তাই খালি ফলাফলকেও ডেটা হিসেবে পড়তে হবে। আজকের প্রথম স্তরটি শূন্য — এটি নিজেই একটি সংকেত, একটি সতর্কবার্তা। এটি বলছে, উপরের স্তরে কিছু একটা ভেঙে গেছে। এই সংকেত উপেক্ষা করে দ্বিতীয় স্তরে সাজানো বিশ্লেষণ লিখলে আমরা শুধু ভুলই করব না, আমরা পাঠকের আস্থাও ভাঙব। বাস্তব ক্রিকেটেও এই নীতিটি খাটে। একটি দল যদি তিন ম্যাচে ধারাবাহিকভাবে কম পিপিডিএ দেখায়, আমরা সাথে সাথে সিদ্ধান্তে লাফ দিই না; আমরা ছয়-আট ম্যাচের ধারা খুঁজি। নমুনা ছোট হলে সম্ভাবনার পরিসর চওড়া রাখি। একই নিয়ম এখানে — তথ্য-বিন্দু শূন্য হলে সিদ্ধান্তের পরিসর অসীম চওড়া, অর্থাৎ কার্যত অকেজো। এখানে আরেকটি ফাঁদ আছে, যা আমি বারবার দেখি। কেউ কেউ ভাবেন, খালি ডেটা মানে দুর্বল বিশ্লেষণ। আসলে উল্টোটা। খালি ডেটা স্বীকার করা সবচেয়ে কঠিন বিশ্লেষণী কাজ, কারণ তাতে নিজের অহংকে থামাতে হয়। মিথ্যা আত্মবিশ্বাস দেখানো সহজ; সৎ অনিশ্চয়তা দেখানো কঠিন। ক্রীড়া-মিডিয়ায় দ্বিতীয়টির চাহিদা কম, কিন্তু মূল্য অনেক বেশি। তাহলে সামনে কী? উত্তর সহজ কিন্তু অস্বস্তিকর। প্রথম স্তরটি আবার চালাতে হবে, মূল নিবন্ধটি আবার সরবরাহ করতে হবে, এবং নিশ্চিত করতে হবে যে শিরোনাম, সূত্র, তারিখ, লেখকের নাম — সব ঘর ভরা। তবেই আটটি মাত্রা সত্যিকারের বিশ্লেষণে ফিরবে। এটি কোনো ক্রিকেটীয় ব্যর্থতা নয়, এটি একটি সরবরাহ-ব্যর্থতা, এবং এটি দ্রুত সারানো সম্ভব। আমি জানি না আগামী ম্যাচে কে জিতবে। কিন্তু আমি জানি, একটি খালি স্প্রেডশিট আমাদের যা শেখায়, তা কোনো ভরা স্প্রেডশিট শেখাতে পারে না। প্রশ্নটি এখন পাঠকের জন্য: আপনি কি সাজানো আত্মবিশ্বাস চান, নাকি সৎ অনিশ্চয়তা? কারণ ক্রিকেটে — এবং ডেটায় — সততাই একমাত্র এমন মেট্রিক, যার স্ট্যান্ডার্ড ডেভিয়েশন শূন্য।