অভিযোগের ভেতরে যে বায়োমেকানিক্স লুকিয়ে আছে: শাশিপাপর্ন আর ভিয়েতনামি লিগের সেটার-প্রশ্ন

শাশিপাপর্ন জান্থাওইসুত বলেছিলেন, "অনুগ্রহ করে ভাববেন না আমি টাকার জন্য ভিয়েতনামে এসেছি", তার ঠিক আগের মুহূর্তে স্কোরবোর্ডে লেখা ছিল আট পয়েন্ট। পরের ম্যাচে শূন্য। তার পরের ম্যাচে আঠারো। তিন ম্যাচে যোগফল ছাব্বিশ পয়েন্ট, এক খেলা ছাড়া বাকি দুটোয় কোনো ধারাবাহিকতা নেই — এই তিনটি সংখ্যা আসলে একটিই গল্প বলে, গল্পটা তার ওপর নয়, তার চারপাশের সিস্টেমের ওপর। ২০২৬-এর ভিয়েতনাম জাতীয় নারী ভলিবল চ্যাম্পিয়নশিপের দ্বিতীয় পর্বে ভিন লংয়ে দাঁড়িয়ে থাকা একশো পঞ্চাশ সেন্টিমিটারের কম উচ্চতার সেটারের কাঁধে ঠিক কী দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে, সেটিই আজকের কেন্দ্রবিন্দু। আমার নোটবুকে ১৯৮৯ সাল থেকে যেসব সেটার-হিটার সম্পর্ক জমা আছে, সেগুলো উল্টে দেখলে মনে হয়, বিদেশি আউটসাইড হিটারদের ব্যর্থতার সবচেয়ে সাধারণ কারণ কখনোই ইচ্ছার অভাব নয় — বরং বলের গতি ও কোণ নিয়ে এক ধরনের নীরব ভুল বোঝাবুঝি, যা কোনো পরিসংখ্যানে ধরা পড়ে না। আমি বহু বছর ধরে ভলিবল দেখছি, বাংলাদেশের নোঙর হোসেন স্টেডিয়াম থেকে শুরু করে ব্যাংককের ইনডোর অ্যারেনা পর্যন্ত, আর একটা জিনিস বারবার চোখে পড়েছে: দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার লিগগুলো বিদেশি তারকা কিনতে ঝাঁপায়, কিন্তু সেই তারকাকে চালানোর মেশিনটা কিনতে ভুলে যায়। থান হোয়ার এই ঘটনা সেই পুরনো ভুলের একেবারে সাম্প্রতিক সংস্করণ। ভিয়েতনামের ক্লাব মালিকদের হিসাবটা সহজ — একজন থাই আন্তর্জাতিক তারকা মানে টিকিট বিক্রি, স্পন্সর আগ্রহ, আর মিডিয়ায় শিরোনাম। কিন্তু ভলিবলে আউটসাইড হিটার একা কিছু করতে পারে না। তাকে বল দিতে হয়, সেই বলের qualità নির্ভর করে প্রথম স্পর্শের ওপর, প্রথম স্পর্শের মান নির্ভর করে রিসেপশন লাইনের শৃঙ্খলার ওপর, আর পুরো শৃঙ্খলাটা দাঁড়িয়ে থাকে সেটারের হাতের মুঠোয়। থান হোয়ার রিসেপশন লাইন অস্থির, এটা নিবন্ধেই স্পষ্ট করে বলা আছে, এবং সেই অস্থিরতা সরাসরি তার আক্রমণের দক্ষতাকে খেয়ে ফেলছে। আরও যেটা বলা আছে, তা হলো তরুণ সেটার তোন থি মিন থুর সঙ্গে এখনো রসায়ন গড়ে ওঠেনি। এই দুই তথ্য একসঙ্গে বসালে বোঝা যায়, সমস্যাটা ব্যক্তিগত মানের নয়, সমস্যাটা সংযোগের। এখানে একটা পরিসংখ্যানগত ফাঁদ আছে, যেটা নিয়ে আমার বয়সি সাংবাদিকদের অনেকেই সতর্ক নন। ১১৫ পয়েন্টের শীর্ষ স্কোরারের তথ্যটি এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপের, ভিয়েতনামি লিগের নয় — জাপান ও চীনের আন্তর্জাতিক খেলোয়াড়রা ভিয়েতনামের ঘরোয়া চ্যাম্পিয়নশিপে খেলেন না, তাই ওই বাক্যের প্রকৃত প্রেক্ষাপট আগস্টের মহাদেশীয় আসর। কিন্তু পড়তে গিয়ে অনেকে দুই ডেটাসেট মিশিয়ে ফেলছেন, ফলে তৈরি হচ্ছে এক কৃত্রিম পতনের আখ্যান। আগস্টে সে যে পরিবেশে একশো পনেরো পয়েন্ট পেয়েছে, তার নাম থাইল্যান্ডের জাতীয় দল, সেখানে সেটার পর্নপন গুয়েদপর্দ বল বিতরণ করেন এমনভাবে যাতে হিটার এক-দেড় ব্লক বা ভাগ হওয়া ব্লকের বিরুদ্ধে মারতে পারেন। অক্টোবরে থান হোয়ায় সেই একই খেলোয়াড় উঁচু, সিস্টেমের বাইরের বল পাচ্ছেন এবং দুই ব্লক মুখোমুখি নিয়ে আক্রমণ করতে বাধ্য হচ্ছেন। ক্ষমতা বদলায়নি। পরিবেশ বদলেছে। এই পার্থক্যটাই ধরে রাখা জরুরি, নয়তো আমরা খেলোয়াড়ের বিরুদ্ধে অন্যায় করব এবং ক্লাবের কাঠামোগত ত্রুটি ঢেকে ফেলব। ক্লাবের পারফরম্যান্স-লক্ষ্যও এখানে গুরুত্বপূর্ণ। থান হোয়া চায় শীর্ষ চারে ঢুকতে। কিন্তু আঠারো পয়েন্ট পেয়েও দল জেতেনি, কারণ সেই ম্যাচে বিদেশি হিটার ছাড়া বাকিরা আক্রমণ ও ট্রানজিশন ডিফেন্সে পিছিয়ে ছিল। এর মানে হলো, সে যে পয়েন্টগুলো করছে, সেগুলোর অনেকগুলো হয় ইতিমধ্যে হেরে যাওয়া সেটে, নয় কম চাপের র‍্যালিতে হচ্ছে। এটাই অভিজাত মিড-টেবিল ক্লাবের সাধারণ রোগ: তাদের আক্রমণের নির্ভরতা এক বিদেশির ওপর কুড়ি-তিরিশ শতাংশ বেশি, ফলে বিদেশির পয়েন্ট দেখে মনে হয় সব ঠিক আছে, অথচ ম্যাচের ফল বলে দেয় অন্য কথা। র‍্যালির গুণমান দিয়ে এক বিদেশির পরিসংখ্যান মাপা না গেলে সে অঙ্ক কখনো মিলবে না। প্রতিপক্ষের মানের ক্রমও এখানে খেলছে, আর এটি আমার মতে সবচেয়ে অবমূল্যায়িত কারণ। ক্রমানুসারে লিপিব্যাং নিন বিন, ভিটিভি বিন দিয়েন লং আন এবং বিন চুং থং টিন — এই তিন প্রতিপক্ষের সেবা ও ব্লকিং ক্ষমতা এক নয়। লিপিব্যাং ও ভিটিভি ঐতিহাসিকভাবে শক্তিশালী, বিন চুং তুলনায় দুর্বল। তাই আট, শূন্য, আঠারো — এই ক্রমটি আসলে ফর্মের পুনরুদ্ধার নয়, প্রতিপক্ষের কঠিনতার উল্টো ক্রমও হতে পারে। কে জানে, যদি আঠারো পয়েন্টের ম্যাচটা লিপিব্যাংয়ের বিরুদ্ধে হতো, তাহলে হয়তো আমরা সম্পূর্ণ ভিন্ন সিদ্ধান্তে পৌঁছাতাম। এই মুহূর্তে যা বলা যায় তেমন পাকা কথা হলো: সিলিং উঁচু, ফ্লোর অস্থির, নমুনা ছোট এবং প্রতিপক্ষের মান নিয়ন্ত্রিত নয়। আমার কাছে সবচেয়ে রহস্যময় সংখ্যা হলো শূন্য। একটি সম্পূর্ণ ম্যাচ শূন্য পয়েন্ট — একজন স্টার্টিং আউটসাইড হিটারের জন্য এটা বিরল, স্বাভাবিকভাবেই এটি সংকট হিসেবে শিরোনাম হতো। অথচ নিবন্ধে তা বিস্তারিত নেই। দুটো সম্ভাবনা প্রবল: হয় তাকে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে, নয় বারবার ব্লক ও ভুলের পর তাকে প্রতিস্থাপন করা হয়েছে। যদি ন্যায্য হয়, এবং সে আসলে খেলেছেন, তাহলে সমস্যাটা গুরুতর। কিন্তু কোনো সাংবাদিক এই পার্থক্য না লিখে খেলোয়াড়ের ওপর পতনের দায় চাপিয়ে দিলে সেটা পেশাদারিতা নয়। বিদেশি খেলোয়াড়ের ব্যবহার-পদ্ধতি নিয়েও সন্দেহ আছে। থান হোয়ার কোচিং স্টাফ হয়তো উচ্চ-ভলিউম, নিম্ন-দক্ষতার ব্যবহার চালাচ্ছেন — অর্থাৎ দলের সবচেয়ে বড় নামটি যখন আছেন, কঠিন পরিস্থিতিতেও বারবার তাকেই বল দেওয়া হচ্ছে। এতে মোট পয়েন্ট বাড়ে, কিন্তু দক্ষতা ও রূপান্তর-হার কমে। লিব্যাং বা ভিটিভির মতো দল যারা ভালো সার্ভিস ও ব্লক করে, তাদের বিরুদ্ধে এই ধরনের ব্যবহারের খেসারত আরও বেশি। বাজার-অর্থনীতির দিকটা এবার একটু ভিন্নভাবে দেখি। অভিযোগের সুর হলো, শাশিপাপর্ন টাকার জন্য গেছে। কিন্তু কে সেই টাকা দিচ্ছে, আর কত? নিবন্ধেরই মূল্যায়ন বলছে, তার চুক্তির মূল্য আমেরিকান বা সার্বিয়ান আমদানি খেলোয়াড়দের তুলনায় অনেক কম। তাহলে প্রশ্ন হলো, মধ্যম মানের প্যাকেজ নিয়ে যে খেলোয়াড় আসে, তাকে 'মার্সেনারি' বলার যৌক্তিকতা কোথায়? বরং এটা দেখায়, ভিয়েতনামি ক্লাব বাজেটের নিচের দিক থেকে তারকা কিনতে চাইছে, কিন্তু তারকা কিনলে তারকা চালানোর মেশিনও কিনতে হয় — সেটা না কিনে লাভের আশা করাটা অর্থনৈতিক অঙ্কেই ভুল। খেলোয়াড়ের কর্মজীবনের পথটাও কিন্তু আলাদা গল্প বলে। এটি তার তৃতীয় ভিয়েতনামি ক্লাব — জেলেক্সিমকো থাই বিন, এইচসিডিজি লাও কাই, এবং এখন এক্সএমএলএস থান হোয়া। একবার সুযোগ পেলে যাওয়া আর তিনবার একই দেশে ফেরা — দুটো আলাদা জিনিস। দ্বিতীয়টির নাম অভ্যস্ত করিডর। থাইল্যান্ড ও ভিয়েতনামের ভৌগোলিক নৈকট্য, সংক্ষিপ্ত চুক্তির নমনীয়তা এবং দ্রুত খেলার সুযোগ মিলিয়ে এই করিডর ক্রমশ গভীর হচ্ছে। এই করিডরের অর্থনৈতিক যুক্তিটা পরিষ্কার, কিন্তু ক্রীড়াগত ঝুঁকিটাও আছে: যতবার কেউ এই করিডরে ঢোকে, ততবার তাকে নতুন সেটার, নতুন রিসেপশন-সিস্টেম আর নতুন প্রতিপক্ষের সঙ্গে খাপ খাইতে হয়। শাশিপাপর্নের ক্ষেত্রে সেই খাপ খাওয়ানোর কাজটা আসলে শুরুই হয়নি, কারণ সে জাতীয় দলের সাইকেল শেষ করে অক্টোবরে দলে এসেছে — প্রাক-মৌসুম নেই, প্রস্তুতি ম্যাচ নেই। এখানেই ভিয়েতনামি লিগের ফরম্যাটের কাঠামোগত অন্যায়টা ধরা পড়ে। দ্বিতীয় পর্ব সংক্ষিপ্ত, চাপা। বিদেশি খেলোয়াড়দের ফর্ম খুঁজে পেতে ম্যাচ কম মেলে। যারা আগে থেকে দলে আছে, তাদের জন্য এই ব্লক ঠিক আছে, কিন্তু দেরিতে আসা সিস্টেম-নির্ভর হিটারের জন্য এটি নিষ্ঠুর পরিবেশ। ভলিবলে সেটার-হিটার বোঝাপড়া গড়তে সাধারণত কয়েক সপ্তাহ নয়, বরং একটি অর্থপূর্ণ যৌথ অনুশীলন-ব্লক দরকার। এই সময়টা না পেয়ে কেউ প্রশ্ন তুললে, জবাব দেওয়া কঠিন হয়ে পড়ে। এবার প্রশ্নটা অন্য দিকে ঘুরিয়ে দেখি। আমরা যদি ধরে নিই থান হোয়া আসলে ভালো সেটার এবং ভালো রিসেপশন নিয়ে শাশিপাপর্নকে সাপোর্ট করছে, তাহলে কী হতো? সম্ভবত সে লিগের সর্বোচ্চ স্কোরারদের একজন হতো, এবং অভিযোগটা জন্মাত না। কিন্তু এর অর্থ এই নয় যে তার আরও বেশি দায়িত্ব নেওয়া উচিত ছিল। বরং এর অর্থ হলো, একজন সিস্টেম-মাল্টিপ্লায়ারকে সিস্টেম-ব্রেকার হিসেবে ব্যবহার করার চেষ্টা করা হয়েছে। এই দুটো ভূমিকা সম্পূর্ণ আলাদা ধরনের খেলোয়াড় দাবি করে। সিস্টেম-ব্রেকার সেই বিরল প্রজাতি, যারা খারাপ প্রথম স্পর্শ পেয়েও নিজে সমাধান বের করে, একা ব্লক ভেঙে পয়েন্ট আনে। শাশিপাপর্ন সেই ধরনের নন, এবং সেটা তার দুর্বলতা নয় — সেটা তার প্রোফাইল। ভিয়েতনামি ভক্তদের ক্ষোভের পেছনে আর একটা স্তর আছে, যা ক্রীড়াগত নয়। জাতীয় দল পর্যায়ে থাইল্যান্ড বারবার ভিয়েতনামকে হারিয়েছে। সেই পুরনো ক্ষত থাই খেলোয়াড়দের প্রতি এক ধরনের সন্দেহ তৈরি করে, যা ক্লাব-লিগে ব্যক্তিগত পারফরম্যান্সের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক রাখে না। এই সাংস্কৃতিক স্তরটাকে অস্বীকার করা যায় না, তবে পেশাদার সাংবাদিকতার দায় হলো এই স্তরটাকে আলাদা করে দেখানো, যাতে বিশ্লেষণ পরিষ্কার থাকে। থাইল্যান্ডের সাম্প্রতিক অর্জন এখানে আরেকটি মাত্রা যোগ করেছে। আগস্টে এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপ জিতে প্রথমবার অলিম্পিকে যোগ্যতা অর্জন করেছে থাইল্যান্ড। এটা থাই ভলিবলের ইতিহাসে মাইলফলক। এর ফলে শাশিপাপর্নসহ প্রত্যেক থাই আন্তর্জাতিকের মার্কেট-ভ্যালু বেড়েছে, আর একই সঙ্গে বেড়েছে scrutiny-ও। একজন নতুন অলিম্পিক-যোগ্যতাধারী খেলোয়াড় হিসেবে সে যখন ক্লাব লিগে খেলতে আসে, তখন প্রত্যাশা স্বাভাবিকভাবেই বেশি থাকে। কিন্তু প্রত্যাশা বেশি থাকলেই সেটার ও রিসেপশনের ঘাটতি পূরণ হয়ে যায় না। আমার কাছে মনে হয়, এই পুরো ঘটনায় সবচেয়ে বেশি ক্ষতি হয়েছে পারস্পরিক বোঝাপড়ার অভাবের কারণে। ক্লাব ভেবেছে তারকা কিনলেই দল জিতবে। ভক্তরা ভেবেছে তারকা মানেই প্রতি ম্যাচে বিশ পয়েন্ট। মিডিয়া ভেবেছে শিরোনাম বানালেই গল্প শেষ। অথচ আসল গল্পটা লুকিয়ে আছে তোন থি মিন থুর হাতের বলের গতিতে, রিসেপশন লাইনের পদক্ষেপে, আর কোচিং স্টাফের ব্যবহার-নীতিতে। এই তিনটি জিনিস না বদলে শুধু খেলোয়াড় বদলালে ভিয়েতনামি লিগে আগামী বছরও একই অভিযোগ ফিরে আসবে, শুধু মুখগুলো আলাদা হবে। আমি বহু বছর ধরে এই অঞ্চলের ভলিবল দেখছি, এবং একটা জিনিস লক্ষ্য করেছি: যখন কোনো দল হারে, তখন সবচেয়ে সহজ ব্যাখ্যা খোঁজা হয়, আর সবচেয়ে সহজ ব্যাখ্যা প্রায়ই সবচেয়ে ভুল। শাশিপাপর্নের ক্ষেত্রে সহজ ব্যাখ্যা হলো টাকার লোভ। কিন্তু তথ্য বলছে অন্য কথা। তার তিন-ক্লাব ইতিহাস, কম দামের চুক্তি, দেরিতে যোগদান, দুর্বল রিসেপশন, তরুণ সেটার — এই পাঁচটি তথ্য একসঙ্গে বসালে লোভের বদলে একটা ভিন্ন ছবি ফুটে ওঠে। ছবিটির নাম কাঠামোগত অসামঞ্জস্য। বাংলাদেশ থেকে দেখলে এই ঘটনাটি আরও পরিচিত লাগে। আমাদের ঘরোয়া ভলিবলেও বহুবার বিদেশি কোচ ও খেলোয়াড় আনা হয়েছে, কিন্তু তাদের চারপাশের সাপোর্ট সিস্টেম তৈরি না করে। ফলে তাদের ব্যর্থতা দেখে আমরা বলেছি, তারা মানের নয়। অথচ প্রশ্নটা হওয়া উচিত ছিল, আমরা কি তাদের সঠিক পরিবেশ দিয়েছি? ভিয়েতনামের ঘটনা সেই পুরনো প্রশ্নটাই নতুন করে সামনে আনল। আরও একটা প্রশ্ন তোলা দরকার। কেন এই লিগে পরিসংখ্যান এত কম প্রকাশিত হয়? আক্রমণের সাফল্যের হার, দক্ষতা, রিসেপশন-গ্রেড — এসব প্রকাশ না পেলে বিশ্লেষণ দাঁড়ায় অনুমানে। পয়েন্টের সংখ্যা দিয়ে খেলোয়াড়ের মান মাপা যায় না, কারণ আঠারো পয়েন্ট একজন উচ্চ-ভলিউম মার্কারও পেতে পারেন কম দক্ষতায়, আর বারো পয়েন্ট একজন উচ্চ-দক্ষতা খেলোয়াড়ও পেতে পারেন গুরুত্বপূর্ণ সময়ে। পরিসংখ্যানের স্বচ্ছতা না থাকলে ভক্তদের ভুল বোঝার সুযোগ বাড়ে, আর সেই ভুল বোঝা খেলোয়াড়ের ওপর গিয়ে পড়ে। আমি এটাও ভাবি, খেলোয়াড়ের মানসিক অবস্থা নিয়ে। একজন খেলোয়াড় যখন গণমাধ্যমে এসে নিজেকে রক্ষা করতে বাধ্য হন, তখন বোঝা যায় চাপটা কতটা। শাশিপাপর্নের সেই বাক্যটি — অনুগ্রহ করে ভাববেন না আমি টাকার জন্য এসেছি — আসলে একজন পেশাদারের ক্লান্তির স্বর। এই ক্লান্তি কেবল ম্যাচের নয়, বরং প্রতিনিয়ত প্রমাণ করার ক্লান্তি। প্রতিশ্রুতির দিকটা নিয়েও আমার সংশয় আছে। থাইল্যান্ডের প্রথম অলিম্পিক যোগ্যতা ঐতিহাসিক, তবে এটি একটি প্রজন্মের শিখর। সেটার পর্নপন গুয়েদপর্দ ইতিমধ্যে ত্রিশের কোঠায়, শাশিপাপর্ন ঊনত্রিশে। এই দলটা একদিন ভাঙবে, সেটা সময়ের প্রশ্ন। তখন এই অঞ্চলের লিগগুলোতে থাই খেলোয়াড়ের চাহিদা কমবে, আর ভিয়েতনামি ক্লাবগুলো হয়তো নতুন বাজারে ঝুঁকবে। শাশিপাপর্নের মতো খেলোয়াড়রা তখন কোথায় যাবেন, সেটা আজকের আলোচনার বাইরে, কিন্তু ভবিষ্যতের বাস্তবতা। ক্লাবের কৌশলগত ভুলটা আমি আরেকভাবে বলি। থান হোয়া চেয়েছিল শীর্ষ চারে ঢুকতে। সেই লক্ষ্য পূরণে দরকার ছিল একটি ভারসাম্যপূর্ণ দল, যেখানে বিদেশি হিটার একটি কাজ করবে, বাকি দল আরেকটি। কিন্তু তারা পেয়েছে একটি অসম দল, যেখানে একজনের ওপর সব দায়। আঠারো পয়েন্টে জয় না আসা এই অসমতারই প্রমাণ। এই অবস্থায় খেলোয়াড়কে দোষ দেওয়া ঠিক নয়, বরং দল গঠনের নীতি প্রশ্নবিদ্ধ করা উচিত। আরেকটি দিক হলো র‍্যালির গুণমান। ভলিবলে পয়েন্ট দুই ধরনের হয় — যেগুলো ম্যাচের গতিপথ বদলায়, আর যেগুলো শুধু স্কোরবোর্ডে যোগ হয়। একজন বিদেশি হিটার যদি মূলত দ্বিতীয় ধরনের পয়েন্ট করেন, তাহলে তার মোট পয়েন্ট প্রভাব বাড়িয়ে দেখায়। এই পার্থক্য মাপার জন্য লাগে বিস্তারিত ম্যাচ ডেটা, যা এই লিগে নেই। ফলে আমাদের অনুমানের ওপর নির্ভর করতে হয়, আর সেটা সৎভাবে স্বীকার করা উচিত। শেষমেশ একটা কথা বলি। এই ঘটনার আসল শিক্ষা কোনো একক খেলোয়াড় সম্পর্কে নয়, বরং একটি লিগ সম্পর্কে। ভিয়েতনামি নারী ভলিবল চ্যাম্পিয়নশিপ যদি সত্যিই আন্তর্জাতিক মানে পৌঁছাতে চায়, তাহলে তাকে তিনটি জিনিসে বিনিয়োগ করতে হবে — প্রতিযোগিতার দীর্ঘ মেয়াদি কাঠামো, প্রযুক্তিগত পরিসংখ্যানের স্বচ্ছতা, এবং বিদেশি খেলোয়াড়দের জন্য যথাযথ প্রস্তুতিকাল। এই তিনটি ছাড়া প্রতিবার একটি তারকা আসবেন, ব্যর্থ হবেন, আর আমরা একই আলোচনা করব। আর শাশিপাপর্ন? সে এখনো তার নিজের মাঠে ফিরবে, হয়তো পরের মৌসুমে আরেকটি ক্লাবে, আরেকটি সেটারের সঙ্গে। তখন যদি সে আবার উঁচু বল পায় আর দুই ব্লকের মুখোমুখি হয়, তখনও কি আমরা টাকার কথা বলব? নাকি অবশেষে জিজ্ঞেস করব, তার পেছনের বলটা কে দিচ্ছে, আর সেই বলের গতি কোথায় তৈরি হচ্ছে?