খালি পাইপলাইন: ক্রিকেট বিশ্লেষণে ডেটা অখণ্ডতার নীরব ধস

গত মাসের একটা রাত। ডেডলাইনের চার ঘণ্টা বাকি, ল্যাপটপের ফাটা স্ক্রিনে একটা স্প্রেডশিট খোলা, পাশে ঠান্ডা হয়ে আসা চা। আমি ধরে নিয়েছিলাম ওভার-বাই-ওভার ডেটা আসবে—পাওয়ারপ্লে স্প্লিট, ফিল্ড-প্লেসমেন্ট ম্যাপ, স্ট্রাইক রোটেশন, টসের প্রভাব। স্ক্রিনে যা এলো তা হলো একের পর এক N/A। ম্যাচের নাম নেই, খেলোয়াড় নেই, ভেন্যু নেই, টস নেই। শুধু একটা ডোমেইন লেবেল ঝুলে আছে—"cricket_world"—আর তার নিচে একটা বাক্য, যা এত দিন কোনো ট্যাকটিক্যাল অ্যানালিস্টের মনিটরে দেখা উচিত নয়: "অপর্যাপ্ত তথ্য"।

সেই রাতে যা ঘটেছিল, সেটা ব্যাট-বলের গল্প নয়। সেটা পাইপলাইনের গল্প। আর পাইপলাইনের গল্প কেউ লেখে না, কারণ পাইপলাইন কাজ করলে কেউ খেয়াল করে না; ভাঙলে সবাই শুধু ফলাফল দেখে।

আধুনিক ক্রিকেট বিশ্লেষণ এখন একধরনের স্তরভিত্তিক কারখানা। উপরের স্তরে থাকে কাঁচামাল: স্কোরকার্ড, বল-ট্র্যাকিং, প্রেস-কনফারেন্স ট্রান্সক্রিপ্ট, ভেন্যু রিপোর্ট, আবহাওয়ার ডেটা, অকশন-ভ্যালুয়েশন। তারপর একটা ডিকনস্ট্রাকশন স্তর ওই কাঁচামাল থেকে তথ্য-বিন্দু, সত্তা, সময়-সংবেদনশীলতা আর সোর্স-কোয়ালিটি আলাদা করে। সবশেষে আসে গভীর বিশ্লেষণের স্তর—যেখানে ফরম্যাট, খেলোয়াড়, দল, লিগ, শাসন, ঝুঁকি, জন-আখ্যান আর ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন—এই আটটা মাত্রায় কাজ হয়।

আমি বহু বছর ধরে এই আট মাত্রায় কাজ করি। একটা ম্যাচ শেষ হলে আমি প্রথমে স্কোরকার্ডকে ছোট ছোট ব্লকে ভাঙি। কোন ওভারে রান বাড়ল, কোন ফেজে ইকোনমি ফুলে উঠল, কোন মুহূর্তে প্রেসিং ট্রিগার ভেঙে গেল—এগুলো সব সংখ্যা। ২০১৮ সালে টনি ক্রসের ৯৫তম মিনিটের ফ্রি-কিক আমি ত্রিশবার রিওয়াইন্ড করেছিলাম, দেয়াল আর রিউসের ডামি রান এঁকেছিলাম, ২.৪ মিটারের একটা জানালা মেপেছিলাম। ফ্রি-কিক জ্যামিতি দিয়ে যা শুরু হয়েছিল, তা পিচের প্রতিটি রেখা দেখার উপায় হয়ে দাঁড়াল। কিন্তু প্রতিটি রেখার পিছনে একটা অনুমান থাকে: উপরের স্তরটা সত্যি সত্যি ডেটা দিয়েছে।

২০১৭ সালে আইসিসি ট্রফির বাংলাদেশ-কেনিয়া ম্যাচের রেডিও ধারাভাষ্যে আমি ছিলাম। সেখান থেকেই শিখেছিলাম, একটা বলের গল্প বলতে হলে আগে তার অবস্থান জানতে হয়। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম শূন্য থাকার সময় আমি চল্লিশটা বুন্দেসলিগা ম্যাচ দেখে ১১৪০টা কোচিং-কল কোড করেছিলাম। নীরব টাচলাইনের সেই পাঠ আজও আমার প্রতিটি বিশ্লেষণে ফিরে আসে—তবে সেটাও তখনই কাজে লাগে, যখন অন্তত জানা থাকে কে কথা বলছে।

সেই রাতে উপরের স্তরটা ফাঁকা ফিরে এসেছিল। আর এই ফাঁকা ফেরাটা ব্যক্তিগত অসুবিধা নয়, এটা সিস্টেমের সংকট। ভাবুন, একটা বিল্ডিংয়ের ভিত নেমে গেলে উপরের তলাগুলো কী করে? ক্রিকেট বিশ্লেষণেও ঠিক তা-ই। উপরের স্তর যদি খালি থাকে, নিচের স্তর বাধ্য হয় একটা খোলস হয়ে বসে থাকতে। আর সেই খোলসের প্রতিটি ঘরে লেখা একটাই শব্দ: অপর্যাপ্ত তথ্য।

প্রথম যে মাত্রাটা অন্ধ হয়ে গেল, সেটা ফরম্যাট ও ম্যাচ-বিশ্লেষণ। ফরম্যাট মানে Test, ODI, T20 নাকি The Hundred—কারণ প্রতিটা ফরম্যাটের সময়-অর্থনীতি আলাদা। টেস্টে ধৈর্য একটা অস্ত্র, টি-টোয়েন্টিতে ধৈর্য একটা বিলাসিতা। কোন ফেজে রান এসেছে, পাওয়ারপ্লেতে উইকেট পড়েছে কি না, ভেন্যু ফ্ল্যাট নাকি টার্নিং, শিশির পড়ছে কি না, DLS কার পক্ষে—এই সব মিলেই ম্যাচের গল্প তৈরি করে। ডেটা খালি থাকলে গল্প লেখা যায় না, শুধু অনুমান লেখা যায়। আর অনুমান ক্রিকেটে বিপজ্জনক, কারণ দর্শক নিজের চোখে কে কত রান করেছে তা দেখেছেন।

দ্বিতীয় মাত্রা—খেলোয়াড়ের কৌশল ও ডেটা। আমার নোটবুকে একটা নিয়ম: কোনো খেলোয়াড়ের নাম না জানা থাকলে তার ব্যাপারে একটা বাক্যও লিখব না। কারণ ব্যাটিং গড়, স্ট্রাইক রেট, বোলিং ইকোনমি—এই সংখ্যাগুলো ছাড়া কৌশল ব্যাখ্যা মানে গল্প বানানো। একজন ব্যাটসম্যানের সাম্প্রতিক ট্রেন্ড, সিচুয়েশনাল স্প্লিট—ম্যাচের প্রথম দশ ওভার বনাম শেষ দশ ওভার—হোম আর অ্যাওয়ে-এর ফারাক, এই সব পরস্পর ছাড়া অর্থহীন। আগে ফর্মেশন দেখতাম; এখন দেখি অনুমতি, নিষেধাজ্ঞা আর প্রেসিং ট্রিগার। কিন্তু অনুমতি বোঝার আগে জানতে হয়, কে সেই অনুমতি দিচ্ছে। উপরের স্তর কোনো নামই দেয়নি, তাই দ্বিতীয় মাত্রা পুরো অন্ধ।

তৃতীয় মাত্রা—দলের ল্যান্ডস্কেপ ও র‍্যাঙ্কিং। একটা দলকে বুঝতে হয় তিন স্তরে: র‍্যাঙ্কিং-অবস্থান, স্কোয়াড-গঠন (ব্যাটিং গভীরতা, বোলিং কম্বিনেশন, বেঞ্চ, বয়স-স্ট্রাকচার), আর ম্যাচআপ-ল্যান্ডস্কেপ। ২০২২ সালের কাতারে জাপানের দুই গোল-শোধ করা আমি ঘরে বসে দেখেছি; হাজিমে মোরিয়াসুর হাফটাইম রিস্টাকচার, ব্যাক-থ্রি-তে ফেরা, ৭৫তম মিনিটে রিৎসু দোয়ান আর তাকুমা আসানোর আগমন—কাতার ও পাঁচ-বদল মেশিন স্কোয়াড গভীরতাকে জীবন্ত ট্যাকটিক্যাল ভেরিয়েবল বানিয়ে দিল। কিন্তু এই পাঠ কাজে লাগাতে লাগে স্কোয়াড-গঠনের সঠিক সংখ্যা। কোনো দলের নামই না জানলে তিন স্তরের কোনোটাই নড়ে না।

চতুর্থ মাত্রা—লিগ ও বাণিজ্যিক ইকোসিস্টেম। এখানে আমি বলি, ট্রান্সফার মার্কেট কোনো বাজার নয়; এটা একটা মূল্য-ত্রুটি, যার সাথে একটা ফিক্সচার তালিকা জুড়ে আছে। ব্রডকাস্ট-রাইট ভ্যালু, ফ্র্যাঞ্চাইজ-ভ্যালুয়েশন, খেলোয়াড়-বেতন—এই সংখ্যাগুলোই বলে দেয় একটা লিগ কতটা স্বাস্থ্যকর, আর কোথায় বুদবুদ ফুলছে। পঞ্চাশ ম্যাচের কম খেলে যে খেলোয়াড়ের দাম একশো মিলিয়ন ইউরো, তার পিছনে ঠিক এই ডেটাই দরকার। কোনো অকশন বা সাইনিং রেফারেন্স ছাড়া এই স্তর ফাঁকা।

পঞ্চম মাত্রা—নিয়ম ও শাসন। ক্ষমতা-বণ্টন, খেলার-নিয়ম বিতর্ক, ইন্টিগ্রিটি, যোগ্যতা-নির্বাচন, রাজনৈতিক কারণ—এই পাঁচটা চেকবক্সে কিছু না থাকলে শাসন-বিশ্লেষণ হয় না। একটা ট্রান্সক্রিপ্ট ছাড়া আপনি জানতে পারবেন না, একটা সিদ্ধান্ত কতটা স্বচ্ছ ছিল।

ষষ্ঠ মাত্রা—ঝুঁকি। খেলাধুলা, ব্যক্তিগত, বাণিজ্যিক, নিয়ম-ইন্টিগ্রিটি, জনমত, সিস্টেমিক—এই ছয় ধরনের ঝুঁকির একটা ম্যাট্রিক্স দরকার। কোনো বিষয়বস্তু না থাকলে ম্যাট্রিক্সের প্রতিটি ঘর খালি। এখানেই লুকিয়ে আছে সবচেয়ে বড় বিপদ: খালি ঝুঁকি-ম্যাট্রিক্স দেখে অনেকেই ভাবেন ঝুঁকি নেই। ভুল। খালি মানে অজানা, আর অজানা ঝুঁকি সবচেয়ে বড় ঝুঁকি।

সপ্তম মাত্রা—জন-আখ্যান ও প্রত্যাশা। বাজারের প্রত্যাশা আর বাস্তব মূল্যায়নের ফাঁকই আসল গল্প। কিন্তু বাজারের কথা জানতে আখ্যান দরকার, আখ্যান জানতে সোর্স দরকার। নীরব টাচলাইন শিখিয়েছিল—সবচেয়ে জোরালো ট্যাকটিক্স প্রায়ই অনুক্ত থাকে। কিন্তু অনুক্ত কথা শুনতে হলে অন্তত জানতে হয়, কে কথা বলছে।

অষ্টম মাত্রা—ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন। উপরের ধারা (যুব-বিকাশ, প্রতিভা-সরবরাহ), মধ্যধারা (জাতীয় দল, লিগ), নিম্নধারা (ব্রডকাস্ট, বাণিজ্যিক, ডেরিভেটিভ মার্কেট)—এই তিনটের সংযোগ-মানচিত্র আঁকতে একটা ঘটনা দরকার। ঘটনা না থাকলে মানচিত্র শুধু কাগজ।

এই আটটা মাত্রা একসাথে অন্ধ হয়ে যাওয়ার অর্থ হলো, একটা সিদ্ধান্তের সম্পূর্ণ ভিত্তি মুছে গেছে।

এখানে একটা অস্বস্তিকর সত্য আছে, যা কেউ স্বীকার করতে চায় না। ডেটা খালি থাকলে বিশ্লেষকেরা প্রায়ই থেমে যান না—তারা ভরাট করেন। ডেডলাইনের চাপে "যা হতে পারত" সেটাকেই "যা হয়েছে" বানিয়ে ফেলা হয়। একটা খেলোয়াড়ের নাম বসিয়ে দেওয়া হয় সম্ভাবনার ভিত্তিতে, একটা র‍্যাঙ্কিং ধরে নেওয়া হয় স্মৃতি থেকে, একটা ঝুঁকি লেখা হয় মোটামুটি অনুমানে। পাঠক টের পান না, কারণ লেখাটা সাবলীল। কিন্তু এটাই সবচেয়ে বড় অপরাধ, কারণ এটা সোজা মিথ্যা নয়—এটা আরও বিপজ্জনক কিছু: যাচাই-অযোগ্য, অথচ সত্যের মতো দেখতে একটা গল্প।

আমি বহুবার এটা প্রত্যক্ষ করেছি। একটা ভুল ডেটা একটা সঠিক বিশ্লেষণের চেয়ে বেশি ক্ষতি করে, কারণ ভুল ডেটা চুপচাপ ছড়ায়। প্রতিটি ট্যাকটিক্যাল মডেল আসলে একটা মিথ্যা, যা আরও ভালো প্রশ্ন করে—কিন্তু সেই মিথ্যা অন্তত পরীক্ষাযোগ্য হতে হয়। তাই আমার একটা নিয়ম: পাইপলাইন খালি থাকলে আমি খালি ঘরটাই প্রকাশ করি। "অপর্যাপ্ত তথ্য" লেখা একটা লাইন একটা বানানো অনুচ্ছেদের চেয়ে সৎ।

এইখানেই আমার সবচেয়ে বড় শিক্ষা: প্রমাণ আসে অনুমতির আগে, কিন্তু প্রমাণ নিজেও যাচাই চায়। প্রমাণ না থাকলে অনুমতি চাওয়ারও কিছু নেই।

যে পাঠক প্রতিদিন ম্যাচ দেখেন, তিনি আমার চেয়ে ভালো জানেন কোন ওভারে ম্যাচ ঘুরে গেল। আমার কাজ তার সেই অনুভূতিকে স্থানাঙ্ক, ট্রান্সক্রিপ্ট আর সম্ভাবনার ভাষায় অনুবাদ করা। কিন্তু সেই অনুবাদ শুরু হয় একটা পূর্ণ পাইপলাইন দিয়ে।

পরের বার যখন কোনো বিশ্লেষণে একটাও N/A দেখবেন, প্রশ্ন করুন—পাইপলাইন কোথায় ভেঙেছে। কারণ যে ম্যাচের ডেটা হারায়, সে ম্যাচ আবার ফেরানো যায়। কিন্তু যে বিশ্লেষণ ভুল ডেটার উপর দাঁড়ায়, তা বছরের পর বছর পাঠককে ভুল পথে চালায়।