যে রিপোর্টে কোনো ম্যাচ ছিল না

২০২০ সালের ২০ জুন, ব্রাইটনের অ্যামেক্স স্টেডিয়াম। লকডাউন-ফিরতি ফুটবল, গ্যালারিতে একজনও নেই। নিল মোপে ৯৫ মিনিটে গোল করলেন, আর প্রেস বক্সে বসে আমি তাঁর চিৎকারটা পরিষ্কার শুনতে পেলাম — ভিড়ের আওয়াজ ছিল না বলে প্রতিটি শব্দ আলাদা করে কানে ঢুকছিল। সেই রাতে ডেডলাইনে একটা লাইন দাঁড়িয়ে গিয়েছিল: খালি স্টেডিয়ামে শব্দের অভাব থাকে না; সেখানে থাকে চলে যাওয়া সবার প্রতিধ্বনি।

এই সপ্তাহে একটা ডেটা রিপোর্ট পড়ে ঠিক সেই অনুভূতিটাই হলো। আটটি অধ্যায় — ফরম্যাট ও ম্যাচ বিশ্লেষণ, প্লেয়ার টেকনিক ও ডেটা, টিম ল্যান্ডস্কেপ ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক ইকোসিস্টেম, নিয়ম ও গভর্নেন্স, ঝুঁকি ম্যাট্রিক্স, পাবলিক ন্যারেটিভ, ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন। প্রতিটি শিরোনাম সুন্দর, প্রতিটির নিচে টেবিল, বুলেট, কনফিডেন্স লেভেল। আর প্রতিটি ঘরের ভেতরে একটিমাত্র বাক্য: পর্যাপ্ত তথ্য নেই।

কোনো ম্যাচ নেই, কোনো স্কোরলাইন নেই, কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই, কোনো তারিখ নেই। তবু রিপোর্টটা সম্পূর্ণ। ফাঁকা গ্যালারিতে বসে কেউ ধারাভাষ্য দিচ্ছেন — ভাষা নিখুঁত, ছন্দ ঠিক, কিন্তু মাঠে কেউ নামেনি।

কীভাবে এমনটা সম্ভব হলো, সেটা বুঝতে ক্রিকেট কভারেজের আধুনিক কাঠামোটা মনে করা দরকার। আজকের ক্রিকেট সংবাদ আর শুধু মাঠের বিবরণ নয়। বল-বাই-বল ফিড, ওয়াগন হুইল, পিচ ম্যাপ, ডিআরএস ট্র্যাকিং, ফ্যান্টাসি প্ল্যাটফর্মের লাইভ ইনডেক্স — সব মিলে একটা সরবরাহ শৃঙ্খল। শৃঙ্খলের প্রথম লিঙ্কটি এক্সট্রাকশন: মূল লেখা বা ফিড থেকে তথ্য তুলে আনা। সেই লিঙ্কটা ভাঙলে কোনো এলার্ম বাজে না; নিচের সব স্তর চলতে থাকে, শুধু ভুল ভিত্তির উপর।

যে রিপোর্টটি নিয়ে লিখছি, সেটি দুই স্তরের পাইপলাইনের ফসল। প্রথম স্তরে তথ্য ভেঙে ফেলার কথা — শিরোনাম, সূত্র, ধরন, মূল দাবি, তথ্যবিন্দু। দ্বিতীয় স্তরে সেই তথ্য নিয়ে গভীর বিশ্লেষণ। প্রথম স্তর ফিরে এলো প্রায় শূন্য হাতে: শিরোনাম এন/এ, সূত্র এন/এ, ধরন 'অশ্রেণীবদ্ধ', তথ্যবিন্দুর সংখ্যা শূন্য। তবু দ্বিতীয় স্তর আট অধ্যায়ের একটা পূর্ণাঙ্গ প্রতিবেদন তৈরি করে ফেলল।

এই জায়গাটাই ক্রিকেট ডেটা ইন্ডাস্ট্রির সবচেয়ে কম আলোচিত ঝুঁকি। বিশ্লেষণের মান যাচাই হয় না তার ভেতরে কী আছে দিয়ে, যাচাই হয় তার আকৃতি দেখে। আটটা শিরোনাম থাকলে সেটা 'গভীর বিশ্লেষণ', একটা শিরোনাম থাকলে সেটা 'অসম্পূর্ণ খসড়া'। অথচ আট শিরোনামের ভেতরেও শূন্য থাকতে পারে।

ফরম্যাট নেই মানে তুলনা নেই

ক্রিকেটে একটা নিয়ম আছে যা অন্য খেলায় এত কঠোরভাবে প্রযোজ্য নয়: ফরম্যাট না জানলে কোনো পরিসংখ্যানেরই অর্থ দাঁড়ায় না। টেস্টে ৪৫ স্ট্রাইক রেট গ্রহণযোগ্য, টি-টোয়েন্টিতে সেটা প্রায় অচল। টেস্টে ইকোনমি ২.৫ দুর্দান্ত, টি-টোয়েন্টিতে ৮.৫ ভালো, ১০.৫ বিপদ। 'ভালো পারফরম্যান্স' বলতে কী বোঝায়, সেটাই বদলে যায় ফরম্যাটের সঙ্গে।

যে রেকর্ডে ফরম্যাট ট্যাগই নেই, সেখানে ব্যাটিং স্ট্রাইক রেট বা বোলিং ইকোনমির কোনো মূল্যায়ন কাঠামোগতভাবেই অসম্ভব। এটা ছোট ফাঁক নয়। ক্রিকেট পাইপলাইনের জন্য এটাই সবচেয়ে ক্ষতিকর ফাঁক, কারণ ক্রস-ফরম্যাট দূষণ ঘটে নীরবে। কেউ ধরা পড়ে না, কারণ সংখ্যাটা দেখতে ঠিকঠাকই লাগে।

একইভাবে পাওয়ারপ্লে, মিডল-ওভার আর ডেথ-ওভারের ভাগ না থাকলে বোলিং ইকোনমির কোনো স্তরভিত্তিক ব্যাখ্যা হয় না। ভেন্যু, পিচের ধরন, শিশির, ডিএলএস — এগুলোর কোনো উল্লেখ না থাকলে ম্যাচের ফলকে ভাগ্যের দায় থেকে আলাদা করার উপায় নেই। টস কী ভূমিকা রাখল, ডিআরএসের সিদ্ধান্ত ফলাফলের ন্যায্যতাকে কোথায় ছুঁল — কিছুই যাচাই করা যায় না। এসব 'সীমাবদ্ধতা' নয়, এসব হলো বিশ্লেষণের প্রাথমিক শর্ত।

ট্যাগ টিকে গেল, শরীর টিকল না

রিপোর্টটির সবচেয়ে বেশি কথা বলা তথ্য সেটা নয় যা লেখা আছে, বরং যা টিকে গেছে। সব টেক্সট ফিল্ড ধসে পড়ার পরও একটা লেবেল বেঁচে আছে: cricket_asia। চুক্তিতে অবশ্য দরকার ছিল Cricket। এই পার্থক্যটা শুধু নামের ভুল নয় — এটি ট্যাক্সোনমি ড্রিফট, একটা স্কিমা মিসম্যাচ।

এর মানে কী? বেশ সম্ভবত শ্রেণীবিভাজক মূল লেখা নয়, ইউআরএল বা মেটাডেটার কীওয়ার্ড দেখে লেবেলটা বসিয়েছে। এটা আসলে একটা সস্তা ডায়াগনস্টিক। লেবেল আছে কিন্তু বডি নেই — এই সমন্বয়টা বলছে ব্যর্থতা ঘটেছে ফেচ বা পার্স ধাপে, বিশ্লেষণের যুক্তিতে নয়। সম্ভাব্য কারণ পেওয়াল, ভিডিও পেজ, লাইভ-স্কোর উইজেট বা রিডাইরেক্ট স্টাব। মূল লেখাটি হয়তো কনটেন্টহীন ছিল না; সেটি হয়তো কখনো এক্সট্রাকশন স্তরে পৌঁছায়ইনি।

এই ড্রিফটের একটা দীর্ঘমেয়াদি খরচ আছে। ধরা যাক কাল সফলভাবে আবার এক্সট্রাকশন হলো। তবু cricket_asia লেবেলটা যদি Cricket-এ ম্যাপ না হয়, তাহলে সঠিক তথ্যও চলে যাবে ভুল বেঞ্চমার্কে। ভুল ডেটার চেয়ে ভুল ট্যাক্সোনমিতে বসা সঠিক ডেটা অনেক বেশি বিপজ্জনক, কারণ সেটা বিশ্বাসযোগ্য দেখায়।

'মূল্যায়ন করা যায় না' আর 'ঝুঁকি কম' এক নয়

এই রিপোর্টের সবচেয়ে বড় ক্ষতি কোনো ভুল সংখ্যা নয় — একটা শব্দগত ফাঁদ। ঝুঁকি ম্যাট্রিক্সের প্রতিটি ঘরে লেখা 'মূল্যায়ন করা যায় না'। দ্রুত চোখ বুলিয়ে সেটা 'কোনো লাল পতাকা নেই' বলেই মনে হয়। অথচ দুটো সম্পূর্ণ আলাদা কথা।

কোনো রিপোর্টে দুর্নীতি-সংক্রান্ত তথ্য না থাকা মানে এই নয় যে সেই বিষয়ে ঝুঁকি নেই; এর অর্থ কেবল এই যে তথ্য তোলার ধাপটা ব্যর্থ হয়েছে। এশীয় ক্রিকেট কভারেজে সবচেয়ে বেশি আলোচিত তিনটি গভর্নেন্স ইস্যু — বিসিসিআই-আইসিসি রাজস্ব বণ্টন, ভারত-পাকিস্তান সিরিজের নিরপেক্ষ ভেন্যু ব্যবস্থা, এবং বোর্ডের এনওসি-সংক্রান্ত বিরোধ। এগুলো এই রেকর্ডে বসালে সেটা বিশ্লেষণ হবে না, অনুমান হবে।

সময়সংবেদনশীলতার বেলায়ও একই কথা। তারিখ নেই, ফিক্সচার নেই, ইভেন্টের নাম নেই — তাই সময়োপযোগিতা কম নয়, সময়োপযোগিতা গণনাই করা যায় না। দুটোকে এক করে ফেলা মানে রিপোর্টের নিজের যুক্তিকে অস্বীকার করা।

টেমপ্লেটের সম্পূর্ণতা যখন বিশ্লেষণের গভীরতা সাজে

এখানে একটা শব্দ দরকার: নির্মিত কর্তৃত্ব। আট অধ্যায়, প্রতিটিতে টেবিল, প্রতিটিতে কনফিডেন্স লেভেল, প্রতিটিতে 'সীমাবদ্ধতা' নোট। কাঠামোটা এত সুসংগত যে পাঠক স্বাভাবিকভাবে ধরে নেন ভেতরেও কিছু আছে।

স্পষ্ট এরর আসলে কম বিপজ্জনক। স্পষ্ট এরর ধরা পড়ে, ঠিক করানো যায়। কিন্তু একটা সাবলীল, উদ্ধৃতিযোগ্য, আট-স্তম্ভের প্রতিবেদন যদি শূন্য প্রমাণের উপর দাঁড়ায়, তাহলে সেটা নিচের স্তরে গিয়ে উদ্ধৃত হয়, স্লাইডে ঢোকে, নিউজলেটারে যায়, ফ্যান্টাসি প্ল্যাটফর্মের প্রিভিউ কার্ডে ঢোকে। একবার ঢুকলে আর ফেরানো যায় না।

ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশনের মানচিত্রটা এখানেই প্রাসঙ্গিক। উজানে যুব উন্নয়ন ও প্রতিভা সরবরাহ, মাঝে জাতীয় দল ও লিগ, নিচে সম্প্রচার, বাণিজ্যিক ও ডেরিভেটিভ বাজার। এই তিন স্তরের কোনোটির জন্য এই রেকর্ডে কোনো দিকনির্দেশ বা মাত্রা নির্ণয় করা সম্ভব নয়। কিন্তু একটা জিনিস প্রেরিত হয় ঠিকই — শূন্যতাটা নিজেই। একই ফিড থেকে যদি সম্প্রচারকের প্রি-ম্যাচ গ্রাফিক, ফ্যান্টাসি প্ল্যাটফর্মের প্রজেকশন আর পত্রিকার 'বিশ্লেষণ' তৈরি হয়, তাহলে একটা ভাঙা লিঙ্ক তিন জায়গায় একসঙ্গে প্রতিধ্বনিত হয়।

ডেডলাইনের অভ্যাস, এবং সেটা কেন এখানে কাজ করে না

আমার নিজের কাজে এই শিক্ষাটা এসেছিল চাপের মধ্যে। ২০১৮ বিশ্বকাপে নিঝনি নভগোরোদে ইংল্যান্ড-পানামা ম্যাচ, ৬-১, হ্যারি কেইনের হ্যাটট্রিক (২২', ৪৫+১', ৬২'), দুটো পেনাল্টি থেকে। ফাইনাল হুইসেলের চল্লিশ মিনিটের মধ্যে ১২০০ শব্দ জমা দিতে হয়েছিল। তখন একটা অভ্যাস তৈরি করেছিলাম: ম্যাচ শেষ হওয়ার আগেই দুটো এন্ডিং লিখে রাখা — একটা জয়ের, একটা হারের। একটি বিশ্বকাপের ডেডলাইন আমাকে শিখিয়েছে, প্রতিটি গল্পের একটা হুইসেল থাকে।

কিন্তু সেই কৌশল কাজ করে একটাই কারণে — দুটো এন্ডিংই বাস্তব ঘটনার সঙ্গে বাঁধা থাকে। কেইনের মেয়ে গ্যালারিতে, বাবার হাতের আকৃতি, হেলমেটের কাঁপুনি। ঘটনা না থাকলে দুটো এন্ডিং হয় না; হয় শূন্য এন্ডিং। এই রিপোর্টটা ঠিক সেটাই — শূন্য এন্ডিং, নিখুঁতভাবে বাঁধাই করা।

২০২০-এর এগারো সপ্তাহের ফাঁকা স্টেডিয়াম শেষে আমি হোভের ভাড়া ফ্ল্যাটে চার দিন একা কাটিয়েছিলাম, লিখতে পারছিলাম না। তখন শিখেছিলাম, নীরবতা চরিত্র হতে পারে, কিন্তু শুধু যদি সেটি সৎ নীরবতা হয়। কৃত্রিমভাবে ভরা নীরবতা চরিত্র নয়, প্রতারণা।

আবার বিশ্লেষণ চালাতে হলে ছয়টা জিনিস ফেরাতে হবে: লেখার শিরোনাম ও প্রকাশের তারিখ; প্রকাশকের নাম; অন্তত তিন থেকে পাঁচটি আলাদা তথ্যবিন্দু; ফরম্যাট প্রসঙ্গ — টেস্ট, ওডিআই, টি-টোয়েন্টি বা দ্য হান্ড্রেড; নামযুক্ত সত্তা — দল, খেলোয়াড়, লিগ বা বোর্ড; এবং সূত্রসহ যেকোনো সংখ্যা। শেষ দুটো ছাড়া প্রথম তিন অধ্যায় এই কাঠামোর নিজের নিয়মেই চালানো যায় না।

আর যদি এই রেকর্ডটা কোনো স্বয়ংক্রিয় ব্যাচ রানের অংশ হয়, তাহলে একে এককভাবে আবার চালানো অর্থহীন। একই রানে থাকা অন্য রেকর্ডগুলোর শূন্যতার হার দেখতে হবে। পর্যবেক্ষণযোগ্য চারটি সংকেত: প্রতি ব্যাচে শূন্য তথ্যবিন্দুর অনুপাত, Domain Label-এর চুক্তি-সম্মতি, পুনরায় এক্সট্রাকশনের ফলাফল, এবং 'অশ্রেণীবদ্ধ' ট্যাগের অনুপাত। শেষটা দীর্ঘদিন উঁচু থাকলে ধরে নিতে হবে সমস্যা ক্লাসিফায়ারের প্রশিক্ষণে, শুধু একবারের ফেচ গোলমালে নয়।

যে দোষটা কেউ দিতে চায় না

এই ঘটনার সহজ ব্যাখ্যা আছে: মেশিন ভুল করেছে। কিন্তু সহজ ব্যাখ্যাটা ভুল জায়গায় আঙুল তোলে। যে বাজার এই প্রতিবেদনকে পুরস্কৃত করেছে, সেটা মানুষের বাজার, এবং সেটা পুরোনো।

২০১৭ সালে কোপা৯০-এ জুনিয়র প্রোডিউসার হিসেবে টটেনহ্যামের ৭-১ জয়ের লাইভ ব্লগ করছিলাম হাল সিটির মাঠে — হ্যারি কেইনের ২৯তম প্রিমিয়ার লিগ গোল আর হোয়াইট হার্ট লেনের বিদায়ের নিস্তব্ধতা নিয়ে। পাঁচশো শব্দের পোস্টটা বারো হাজারবার শেয়ার হয়েছিল। কারণ? লেখাটার একটা আকৃতি ছিল, আর আকৃতিটার ভেতরে একটা সত্যিকারের গর্জন ছিল। আকৃতিটাই যদি থেকে যায় আর গর্জনটা বাদ পড়ে, পোস্টটা তবু ভাইরাল হবে। এই বাজার-ব্যর্থতাটাই আসল সমস্যা, প্রযুক্তিগত ত্রুটিটা তার উপসর্গ।

দ্বিতীয় অপ্রত্যাশিত দিক: শূন্য রেকর্ডটা আসলে মূল্যবান। এটা একটা নিখুঁত রিগ্রেশন ফিক্সচার — এমন একটা কেস যা জোরে ব্যর্থ হওয়া উচিত। ক্রিকেট ডেটা কোয়ালিটি টিমের কাছে এ ধরনের নেগেটিভ টেস্ট কেস বিরল ও দামি। আর যে cricket_asia লেবেলটা বেঁচে গেছে, সেটাও উপহার: এটি বলে দেয় পাইপলাইন কোথায় ভেঙেছে — ফেচে, পার্সে, নাকি যুক্তিতে।

তৃতীয়ত, সৎ শূন্যতা পাঠকের প্রতি সম্মানের একটা রূপ। আমি ট্যাকটিক্স বোর্ডের নিচে মানুষের নাড়ি খুঁজি — কিন্তু যে রেকর্ডে কোনো মানুষই নেই, সেখানে নাড়ি খোঁজা যায় না। যা করা যায়, তা হলো স্বীকার করা: এই ম্যাচটা আমাদের কাছে পৌঁছায়নি।

তাহলে সামনের দিকে তাকিয়ে প্রশ্নটা কী? একটা হার্ড গেট দরকার — তথ্যবিন্দুর তালিকা খালি থাকলে দ্বিতীয় স্তর কোনো প্রতিবেদন ছাপবে না, বরং কোন স্তর ব্যর্থ হয়েছে তা নাম ধরে বলা একটা এরর আর্টিফ্যাক্ট ছাড়বে। প্রতিটি ঘরে 'কম' আর 'মূল্যায়ন করা যায় না'-র মধ্যে স্পষ্ট পার্থক্য রাখতে হবে; এই দুইয়ের দূরত্ব আকাশ-পাতাল। আর লেবেল অন্টোলজি মিলিয়ে নিতে হবে, নইলে সফল এক্সট্রাকশনও ভুল দিকে যাবে।

পাঠকের জন্যও একটা অভ্যাস জরুরি। পরেরবার যখন আট অধ্যায়ের চকচকে ক্রিকেট প্রতিবেদন দেখবেন, একটা প্রশ্ন করুন: বাক্সগুলোর ভেতরে কী আছে? উত্তর যদি হয় 'পর্যাপ্ত তথ্য নেই', তাহলে জানবেন আপনি একটা ফাঁকা স্টেডিয়ামে ধারাভাষ্য শুনছেন। শেষ হুইসেল কখনো শেষ নয়; সেটি খোলা রাখা একটি দরজা — এবং সেই দরজা দিয়ে হয় আমরা ঢুকি সত্য নিয়ে, নয়তো ঢুকি আত্মবিশ্বাসের মোড়কে।