খালি কলাম: একটি শূন্য বিশ্লেষণ যেভাবে যুব ক্রিকেটের তথ্যপ্রবাহের ফাটল দেখায়

রাত দুটো বেজে সাত মিনিট। ল্যাপটপের পর্দায় আটটি টেবিল খোলা ছিল — ফরম্যাট ও ম্যাচ, খেলোয়াড়ের কৌশল ও তথ্য, দলের চিত্র ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্য, শাসন ও নিয়ম, ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স, জনমত, এবং শিল্প-সংক্রমণ। আটটির প্রতিটিতেই একই বাক্য ফিরে আসছিল: অপর্যাপ্ত তথ্য। কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই, কোনো দলের নাম নেই, কোনো জন্মসাল নেই, কোনো মিনিটের হিসাব নেই, কোনো মাঠ নেই। বিশ্লেষণের কাঠামো পুরো দাঁড়িয়ে আছে, ভেতরটা ফাঁকা — ঠিক সেই হাজিরা খাতার মতো, যেখানে পাতা তৈরি হয়েছে, কেউ নাম লেখেনি। আমি টেবিল বন্ধ করিনি। কফি নিয়ে বসলাম। ফাঁকা খাতাও একটি নথি; কেবল পড়তে জানতে হয়। এই ডেস্কে যুব ক্রিকেটের তথ্য দুই ধাপে প্রক্রিয়া করা হয়। প্রথম ধাপে মূল লেখা থেকে তথ্যবিন্দু (information point) তুলে আনা হয় — কে, কখন, কোথায়, কোন সংখ্যায়। দ্বিতীয় ধাপে সেই তথ্যবিন্দুগুলো আটটি বিশ্লেষণী স্তরে ছড়িয়ে দেওয়া হয়, এবং প্রতিটি স্তরে একটি নির্দিষ্ট প্রশ্নের উত্তর খোঁজা হয়। আজ যে বিশ্লেষণ ফাইলটি আমার হাতে এসেছে, তা আট পাতার, আর আট পাতাই একই শব্দে শেষ হয়েছে। ফাইলটি কোথা থেকে এসেছে, কে তৈরি করেছে, কোন ম্যাচ বা কোন কোহোর্টের কথা তাতে আছে — কিছুই লেখা নেই। যা আছে, তা শুধু কাঠামো। প্রথম ধাপটি শূন্য ফিরেছে। শূন্য তথ্যবিন্দু। শূন্য সত্তা — না খেলোয়াড়, না দল, না লিগ, না ম্যাচ। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, কেন্দ্রীয় বক্তব্য নেই। এ রকম ক্ষেত্রে সাধারণ প্রতিক্রিয়া দুই রকম হয়। প্রথমটি — কল্পনা দিয়ে ফাঁক ভরিয়ে দেওয়া; দ্বিতীয়টি — ফাইলটি ছুড়ে ফেলে বলা, কিছুই নেই। দুটোই ভুল। যুব ক্রিকেটের কাজে আমি শিখেছি, শূন্যতা নিজেই একটি আলামত। আমি প্রতিভার পেছনে ছুটি না; যে শর্ত তাকে মুছে দেয়, সেটারই মানচিত্র আঁকি। তাই আমি প্রথমে থামলাম এবং জিজ্ঞেস করলাম: শূন্যটা ঠিক কোথায়, কোন স্তরে? পাইপলাইনের গায়ে হাত বুলালে যে বিন্দুতে স্রোত থেমে যায়, সেই বিন্দুটাই সবচেয়ে বেশি বলে। ফাঁকা ফলের দিকে তাকিয়ে কেউ যদি বলেন, “ম্যাচের তথ্য ছিল না, তাই বিশ্লেষণ হয়নি”, তিনি আসল প্রশ্নটা এড়িয়ে যান। আসল প্রশ্ন: তথ্য ছিল না, নাকি তথ্য থাকা সত্ত্বেও তা প্রক্রিয়ায় ঢোকেনি? প্রথমটি একটি সাংবাদিকতার শূন্যতা, দ্বিতীয়টি একটি অবকাঠামোর ব্যর্থতা। এই দুইয়ের পার্থক্য না বুঝে কোনো যুব অ্যাকাডেমির ভবিষ্যৎ নিয়ে কথা বলা যায় না। বাংলাদেশের যুব ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সমস্যা প্রতিভার অভাব নয়, রেকর্ডের অভাব। বয়সভিত্তিক একটি ম্যাচ হয়ে গেল, বাইশটা ছেলে মাঠে নামল, পাঁচটা উইকেট পড়ল, একটা ফল ঠিক হয়ে গেল — অথচ ছয় মাস পরে সেই ম্যাচের স্কোরকার্ড আর কারও কাছে নেই। আমি জন্মসাল, মিনিট আর ক্লাব-পথ — এই তিন কলামে একটি কোহোর্ট সাজাই। কোহোর্ট কোনো প্রজন্ম নয়; কোহোর্ট একটি খননক্ষেত্র, যার কিছু স্তর গায়েব। প্রতিটি অ্যাকাডেমি একটি সিঁড়ি বিক্রি করে। আমি গুনি, কতটা ধাপ সরিয়ে ফেলা হয়েছে। ২০১৭ সালে অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপ যখন ভারতে হচ্ছিল, তখন আমার বয়স ত্রিশ। মোহাম্মদপুরের ভাড়া বাসা থেকে প্রেস-ক্রেডেনশিয়াল ছাড়াই আমি টুর্নামেন্টের চব্বিশটি দল, বাহান্নটি ম্যাচ, পাঁচশো বাহান্ন জন খেলোয়াড় — সবাইকে জন্মসাল ধরে সাজাতে বসেছিলাম। ফাইনাল দেখতে বাসে কলকাতা গিয়েছিলাম; সেদিন ইংল্যান্ড স্পেনকে ৫-২ গোলে হারায়, আর ফিল ফোডেনের সেই কোহোর্ট একটি গুছিয়ে রাখা ব্লককে টুকরো টুকরো করে দেয় (সূত্র: ফিফা অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপ, ভারত, ফাইনাল ২৮ অক্টোবর ২০১৭)। ঘরে ফিরে আমি বাংলাদেশের অনূর্ধ্ব-১৬ পুলের বাইশ জনের নাম মেলাতে বসলাম। ফলাফল ছিল নির্মম। বাইশজনের মধ্যে চোদ্দজন তিন বছরের মধ্যে অনূর্ধ্ব-১৯ স্তরে নিবন্ধিতই হয়নি। অর্থাৎ, যাদের ঘিরে একদিন প্রত্যাশার কলাম তৈরি হয়েছিল, তারা কাগজে আর নেই — হারিয়ে যায়নি, কেবল লেজারে টিক পড়েনি। কেউ হয়তো চোটে বাদ পড়েছে, কেউ পড়াশোনার চাপে ছেড়েছে, কেউ আবার জেলা থেকে ঢাকার ভিড়ে মিলিয়ে গেছে। এই চোদ্দজন আমার কাছে ব্যক্তিগত ব্যর্থতা নয়, প্রবাহের চিত্র। যেখানে কাগজ থামে, সেখানেই আসল বোতলগলা। আমি জন্মসালের লেজার খুললাম, দেখলাম ভবিষ্যৎ আগেই কলামে কলামে সাজানো হয়ে গেছে। কোন ছেলে কোন অ্যাকাডেমির সাইনবোর্ডে ঢুকল, কোন ছেলে কোন প্রতিযোগিতায় প্রথম সুযোগ পেল, আর কোন ছেলে তালিকা থেকে নিঃশব্দে বাদ গেল — এই তিনটি কলাম মেলালে দেখা যায়, সুযোগ ও রেকর্ডের মধ্যে ফাঁক। রেকর্ড যাদের আছে, সুযোগ তাদের কাছে যায়; সুযোগ যাদের কাছে যায়, রেকর্ড তাদের থাকে না। এই চক্রটাই বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের ভিতরের গোপন নিয়ম, যেটা স্কোরকার্ড কখনো লেখে না। এখন ফিরে আসি ফাঁকা ফাইলের কাছে। আটটি বিশ্লেষণী স্তর শূন্য ফেরানোর অর্থ এই নয় যে খেলাটা ঘটেনি। অর্থ হলো, ঘটনাটি এমন একটি পথে প্রবেশ করেছিল যেখানে সেটি তথ্য হয়ে ওঠেনি। যুব ক্রিকেটে এই ব্যর্থতা দুভাবে ঘটে। এক, ম্যাচ হয়েছে কিন্তু কেউ লিখছে না — গ্রামীণ টুর্নামেন্ট, স্কুল লিগ, জেলা পর্যায়ের প্রস্তুতি ম্যাচ। দুই, লেখা হয়েছে কিন্তু ভিন্ন ভাষায়, ভিন্ন ফরম্যাটে — একটি হাতে লেখা রেজিস্টার, একটি হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপের ছবি, একটি পোস্টারের তালিকা। পাইপলাইন যেখানে পৌঁছায় না, কোহোর্ট সেখানে অদৃশ্য। মাইক্রোফিল্ম ধীর প্রত্নতত্ত্ব: একটি মৌসুম খুলে দিলে তার নিচে একটি কেরিয়ার পাওয়া যায়। আমি জেলা সংস্করণের পুরোনো ফলক, ক্লাবের রেজিস্টার আর টুর্নামেন্টের হাতে লেখা শিট ধরে ধরে সেই স্তরগুলো উল্টাই, কারণ কেন্দ্রীয় ভাণ্ডারে যা নেই, তার প্রমাণ প্রান্তে পড়ে থাকে। অথচ এই প্রান্তীয় নথিগুলোকে কেউ কখনো সংরক্ষণযোগ্য তথ্য বলে গণ্য করে না। ফলে যে ডেটা আমাদের সবচেয়ে বেশি দরকার, সেটাই সবচেয়ে দ্রুত নষ্ট হয়। অঞ্চলটির দিকে তাকালে চিত্র আরও স্পষ্ট। ভারতের বয়সভিত্তিক কাঠামোয় ম্যাচ-রেকর্ড কেন্দ্রীয়ভাবে জমা পড়ে, শ্রীলঙ্কায় স্কুল-সিস্টেম প্রায় নিয়মিত ফল প্রকাশ করে। আমাদের এখানে সেই ধারাবাহিকতা নেই; তথ্য ক্লাব থেকে ফেডারেশনে যাওয়ার পথে কয়েকবার হাত বদলায়, আর প্রতি হাতবদলে কিছু নাম ঝরে পড়ে। যে সিস্টেমে প্রতিটি ধাপে ক্ষয় আছে, সেখানে ফাঁকা ফাইল আসাটাই স্বাভাবিক, বিস্ময় নয়। ২০১৮ সালের কথা মনে পড়ে। রাশিয়া বিশ্বকাপের পর, যেখানে ফ্রান্স ক্রোয়েশিয়াকে ৪-২ গোলে হারায় আর উনিশ বছরের কিলিয়ান এমবাপে ফাইনালে গোল করেন (সূত্র: ফিফা বিশ্বকাপ ২০১৮, ফাইনাল ১৫ জুলাই ২০১৮), আমি চার মাস ধরে অনূর্ধ্ব-১৮ পাইওনিয়র লিগের বত্রিশটি ম্যাচ অডিট করি। ছয়শো চল্লিশটি খেলোয়াড়-উপস্থিতি কোড করে “দশ বছরের ফানেল” মডেল বানাই। প্রতিবেদনটি আমি এগারোবার নতুন করে লিখি, এবং জমা দিই ছয় সপ্তাহ দেরিতে। সম্পাদক রাগ করেছিলেন; ফেডারেশনের যুব শাখা আজও সেই নথি সূত্র হিসেবে ঘোরায়। বারো হাজার শব্দের ফানেল রিপোর্ট ছয় সপ্তাহ দেরিতে পৌঁছাল; ততদিনে বোতলগলা সরে গেছে। সহকর্মীরা আমাকে একরকম মানুষ বলেই জানেন — যে উত্তর দেয় হরের (denominator) ভাষায়। “তিনজন ভালো খেলল” নয়; “বাইশজনের মধ্যে তিনজন, অর্থাৎ ১৩.৬ শতাংশ”। শতাংশের এই শৃঙ্খলা অনেককে ঠান্ডা লাগে। কিন্তু যুব ক্রিকেটে শতাংশই একমাত্র সৎ ভাষা, কারণ এখানে প্রতিটি সংখ্যার পেছনে অনেকগুলো নাম লুকিয়ে থাকে, যারা কখনো খবরের কাগজে আসে না। যে বিশ্লেষণে হর থাকে না, সেটি আসলে স্তুতিগান। দূরত্ব ও স্প্রিন্টের হিসাব নিয়ে আমার পুরোনো সংশয় আছে। ফিটনেস-ট্র্যাকার আজ যত পরিশ্রম মাপে, তার অনেকটাই অর্থহীন দৌড় — ম্যাচের প্রবাহ না বুঝে ছোটাছুটি, যা সুন্দর গ্রাফ আঁকে, অথচ ফল বদলায় না। ঠিক তেমনই একটি তথ্য-পাইপলাইন দশটি স্তরে ভরা টেবিল বানাতে পারে, অথচ ভেতরে শূন্য। ভরা টেবিল আর কাজের টেবিল এক নয়। ফাঁকা ফাইলটি তাই আমার কাছে বেশি মূল্যবান: সে মিথ্যা ভরাট দেখায় না। এখানেই প্রচলিত ধারণার সঙ্গে আমার মতানৈক্য। তথ্য-নির্ভর ক্রিকেট সাংবাদিকতা নিয়ে এখন বড় উৎসব চলছে — গ্রাফ, মডেল, প্রেডিকশন, সব জায়গায়। কিন্তু দক্ষিণ এশিয়ার যুব ক্রিকেটের বাস্তবতা হলো, সবচেয়ে জরুরি তথ্যগুলো এখনো কাগজে ওঠেনি। যেখানে বাইশটা ছেলের স্কোরকার্ড সংরক্ষিত হয় না, সেখানে উন্নত মডেল শুধু কল্পনার আভিজাত্য। শূন্য বিশ্লেষণ কোনো প্রযুক্তিগত ত্রুটি নয়; এটি আমাদের নিজের অবকাঠামোর আয়না। যে নথি ফাঁকা ফেরে, সেটি ভরা নথির চেয়ে বেশি সত্য বলে। এখানে আমার নিজের মডেলের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনতে হয়। আমার লেজার-ফরম্যাট একটি ধরে নিয়ে চলে: রেকর্ড বিদ্যমান। বাস্তবে বাংলাদেশের যুব পর্যায়ে সেটাই সবচেয়ে বড় মিথ্যা অনুমান। জন্মসাল, মিনিট, ক্লাব-পথ — এই তিন কলামের প্রথমটিই যখন অনিশ্চিত, তখন মডেলটি যতই পরিষ্কার হোক, তা আসলে ছায়া মাপছে। এই সীমাবদ্ধতা স্বীকার করা আমার জন্য বিলাসিতা নয়, প্রয়োজন — নইলে আমি নিজেই সেই ফাঁকা টেবিল তৈরি করব, যেটার সমালোচনা করছি। আমার আসল কাজ অবশ্য অন্য জায়গায়। ট্রান্সফার বাজার ভূপৃষ্ঠের সন্ধান; আসল খননক্ষেত্র যুব ড্রেসিংরুম বা অ্যাকাডেমির সার্ভার। ইন্টারভিউয়াররা আমাকে প্রশ্ন করতে দেখেন সেই ছেলেটির কথা, যে চলে গেছে — সেই ছেলেটির কথা নয়, যে ফাইনালে হিরো হয়েছে। এই কারণেই আমি খালি গ্যালারির দিকে তাকিয়ে থাকি। খালি গ্যালারি নীরবতা নয়। সেটি তাদের সবার রেকর্ড, যারা আর ফিরে আসেনি। একটি শূন্য বিশ্লেষণ ঠিক সেই ফাঁকা গ্যালারির মতো — যে ম্যাচ হয়নি বলে কেউ ভাবে, সেখানে আসলে একটি কোহোর্ট বাদ পড়েছে। তাই এই ফাইলটিকে আমি ব্যর্থতা বলে ফেলে দিচ্ছি না। আমি তারিখ বসিয়ে একটি নোট লিখে রাখছি: ২০২৬ সালের এই সময়ে যুব ক্রিকেটের তথ্য-অবকাঠামো এমন এক বিন্দুতে, যেখানে প্রথম ধাপ প্রায়ই শূন্য ফেরে। আগামী কুড়ি মাসে যদি জেলা পর্যায়ের অন্তত একশো অনূর্ধ্ব-১৬ ম্যাচের পূর্ণ স্কোরকার্ড একটি কেন্দ্রীয় ভাণ্ডারে জমা পড়ে, তবেই আমার লেজার অর্থবহ হবে। এখন নয়। এই ভবিষ্যদ্বাণী আমি আজ লিখে রাখছি, এবং পরের মৌসুমে তা নিজে ভেঙে দেখার দায়িত্বও নিচ্ছি।