লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬: ৩৬ দল, তিন শহর, আর দুই ম্যাচের ভঙ্গুর হিসাব

লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬: ৩৬ দল, তিন শহর, আর দুই ম্যাচের ভঙ্গুর হিসাব

(হুক)

২৫ সেপ্টেম্বর ২০২৬, ড্র-এর দিন। মহিলা বিভাগের দুই পুল, প্রতিটিতে তিন দল — পুল এক্স আর পুল ওয়াই। যাঁদের নাম প্রথম খাম থেকে বেরিয়ে এল, তাঁদের অনেকেই হয়তো তখনো বুঝতে পারেননি, ঠিক কোন সংখ্যাটি তাঁদের পুরো একটি বছর ঠিক করে দিল। ৩৬ নয়। ২৪ নয়। ৬০ নয়। সংখ্যাটি দুই। পুলে তিন দল মানে প্রতি দলের জন্য দুইটি নিশ্চিত ম্যাচ। দুই। একটি খারাপ রিসিভ-সন্ধ্যা, একটি গোড়ালির মচকানো, একটি বিতর্কিত ব্লক-কল — এবং একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের পুরো মৌসুম শেষ, তার আগে যে সে নিজের খেলা দেখাতেই পারল না।

আমি ভলিবল দেখছি সত্তরের দশক থেকে। এই পঞ্চাশ বছরে একটি জিনিস শিখেছি, যেটি স্কোরশিট কখনো বলে না: প্রতিযোগিতার আকৃতি প্রথম হুইসেল বাজার অনেক আগেই নির্ধারিত হয়ে যায় — ফরম্যাটে, পুলে, সময়সূচিতে, আর পুরস্কারের রসিদে। লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬-এর খবরটি যখন পড়লাম, তখন আমার কাছে ম্যাচের নামের চেয়ে বড় হয়ে উঠল কাগজের নকশাটি। কারণ এখানে খেলার বিবরণ নেই বললেই চলে। আছে শুধু হিসাব — কে কোথায় খেলবে, কে কত পাবে, কে কত দেখবে।

(প্রেক্ষাপট)

যা ঘোষণা করা হয়েছে, সেটি প্রথমেই স্পষ্ট করে নেওয়া ভালো। ইন্দোনেশিয়ার ক্রীড়া-মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম মোজি (MOJI) আয়োজন করছে লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬ — মোট ৩৬ দল, ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে, যা ৬০টি ম্যাচে গড়াবে ১৫টি প্রতিযোগিতা-দিন জুড়ে। পুরুষ ও মহিলা বিভাগে দলসংখ্যা সমান, ১৮ ও ১৮। প্রতিটি বিভাগে পুল তিন দলের, দুটি পুল। স্ট্রিমিং সঙ্গী ভিডিও (VIDIO)। ঘোষণায় মুখ্য ব্যক্তি মোজির ডেপুটি ডিরেক্টর প্রোগ্রামিং বানার্দি রচমাদ, যিনি মূল বক্তব্যে বলেছেন এই আয়োজনের লক্ষ্য ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানানো এবং তরুণ প্রতিভাকে জাতীয় পর্যায়ে দেখানোর সুযোগ দেওয়া।

এখানেই আমার প্রথম সংশয়। মুদ্রিত ক্রীড়া-সাংবাদিকতার অভ্যাস থেকে আমি জানি, ঘোষণার ভাষা আর প্রতিযোগিতার নকশা প্রায়ই দুই ভিন্ন জিনিস। ঘোষণা চায় আশা; নকশা চায় হিসাব। আর এই আয়োজনের নকশাটি অবশ্যই তিনটি একক প্রতিযোগিতা, একটি নয়। যোগজাকার্তা (৭–১১ অক্টোবর), সুরাবায়া (১৪–১৮ অক্টোবর), জাকার্তা (২৭–৩১ অক্টোবর) — প্রতিটি পর্বে ৬ পুরুষ দল ও ৬ মহিলা দল, প্রতিটি পর্বে ২০টি ম্যাচ। অর্থাৎ ওই ৩৬ দল কখনো একই ছাদের নিচে দাঁড়াবে না। '৩৬ দলের লিগ' শব্দবন্ধটি এক প্রকার হিসাবের মায়া; বাস্তবে এটি তিনটি আলাদা ১২ দলের আঞ্চলিক উৎসব, একই ব্র্যান্ডের ছাতার নিচে।

এই সত্য জানা দরকার কারণ এর পরিণতি ক্রীড়াগত। সুরাবায়া পর্ব আর জাকার্তা পর্বের মাঝে নয় দিনের ফাঁক, শেষ ম্যাচ থেকে পরের পর্বের প্রথম ম্যাচ পর্যন্ত ধরলে তা এগারো দিন। একটি দেশজ লিগে এগারো দিনের নীরবতা মানে গতি হারানো, দর্শক হারানো, সংলাপ হারানো। সেই ফাঁকে দলগুলো ফিরে যায় ক্যাম্পাসে, অনেকে ক্লাসে, অনেকে আবার পড়াশোনার মাঝে ছেড়ে দেওয়া প্র্যাকটিসে। ভলিবলে ছন্দ একটি দুর্বল বিদ্যুৎ-সরবরাহের মতো — একবার গেলে আবার জ্বালাতে সময় লাগে, আর অনেকে জ্বালাতে চায় না।

আমি যখন বাংলাদেশের কথা ভাবি, তখন এই হিসাবটা আরও চেনা লাগে। সেখানে ভলিবলের প্রকৃত জাতীয় দল তৈরি হয় বেতন-তালিকা থেকে — সেনা, নৌবাহিনী, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি, পিডিবি। নেই যে মেয়ে, তার জন্য নেই অনুশীলনের বছর। মহিলাদের পুলিশ ও আনসার দলগুলো তাদের শিরোপা জিতে কাগজে, ছাপায় প্রায় কখনো নয়। ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস লিগ এই কাঠামোগত অভাব হটাত মেটায় না; কিন্তু সে অন্তত একটি জিনিস তৈরি করে — বার্ষিক দৃশ্যমানতা, যা বেতন-তালিকার আগে আসে। আর আমার খাতা-বইয়ের অভ্যাস বলে: খাতা রাখলাম, খাতাই আমাকে রাখল। যে প্রতিযোগিতার হিসাব লেখা হয় না, সে প্রতিযোগিতা স্মৃতিতেও থাকে না।

(মূল বিশ্লেষণ)

প্রথম যে জিনিসটি চোখে পড়ে, তা হলো এই আয়োজনে কোনো কারিগরি বা কৌশলগত তথ্য নেই। একটিও স্পাইক-পরিসংখ্যান নেই, একটিও ব্লক-সাফল্যের হার নেই, সার্ভ-ইন-প্লে থেকে পয়েন্ট-শেষের অনুপাত নেই। আমি বহুবার বলেছি, কেবল স্কোরলাইন থেকে ভলিবল বোঝা যায় না; এখানে সেই সমস্যা আরও আগেই শুরু — স্কোরও নেই, শুধু ফরম্যাট আছে। এই অনুপস্থিতিই সবচেয়ে বড় তথ্য। যেখানে খেলার কোনো পরিমাপ প্রকাশ করা হয় না, সেখানে প্রতিভা আবিষ্কারের দাবিটিও মাপা যায় না।

দ্বিতীয় পর্যবেক্ষণ সময়সূচি নিয়ে। যোগজাকার্তা ও সুরাবায়ায় ম্যাচের চারটি স্লট ১৩:০০, ১৫:০০, ১৭:০০, ১৯:০০ পশ্চিম ইন্দোনেশীয় সময়ে। জাকার্তায় স্লট চারটি আগে সরানো হয়েছে — ১১:০০, ১৩:০০, ১৫:০০, ১৭:০০। একই ব্র্যান্ড, একই নিয়ম, কিন্তু ভিন্ন সময়-নকশা। আমার অভিজ্ঞতা বলে, এমন পার্থক্য সাধারণত প্রমোটারের পছন্দ নয়, বাধ্যবাধকতা — ভেন্যু ভাড়ার চক্র, বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্লাস-রুটিন, কিংবা সম্প্রচার-সময়ের চাপ। জিঅর পার্টামিনা সিম্প্রুং-এ সন্ধ্যার স্লট পাওয়া যায়নি, তাই দুপুরেই সব শেষ করতে হবে। দর্শকের জন্য এটা ছোট ব্যাপার, কিন্তু খেলোয়াড়ের জন্য বড় — দুপুরের গরমে চারটি ম্যাচ-দিন মানে বডি-ফ্লুইড, পুনরুদ্ধারের সময় কমে যাওয়া এবং দ্বিতীয় ম্যাচে সেট-এর মান পড়ে যাওয়া।

তৃতীয় এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পর্যবেক্ষণ: এখানে প্রতিযোগিতার নিয়মাবলি প্রকাশ করা হয়নি। কোন টাইব্রেকারে কে উপরে উঠবে, পুল থেকে কে যাবে, সেমিফাইনাল কীভাবে তৈরি হবে, কোয়ার্টার-ফাইনাল আছে কি না — কিছুই স্পষ্ট নয়। বিশ্ববিদ্যালয় ক্রীড়ায় যোগ্যতা বা 'এলিজিবিলিটি' নিয়মও ঘোষণায় নেই; পড়াশোনার কতটা ন্যূনতম থাকলে কেউ খেলতে পারবে, স্নাতকোত্তরের ছাত্র কতবার খেলতে পারবে, কোনো ফেডারেশন-সম্পর্ক আছে কি না — পিবিভিএসআই-এর নামও কোথাও উচ্চারিত হয়নি। আমার অভিজ্ঞতা বলেছে, এই ফাঁকগুলি ছোট শোনায়, কিন্তু প্রথম কর্তৃত্ব-বিরোধে এখান থেকেই সব ফাটে। খেলার মাঠের ঝুঁকি নয়, কাগজের ঝুঁকি।

আরেকটি হিসাবে যাওয়া যাক, পুরস্কার-কাঠামোয়। প্রতিটি বিভাগে চ্যাম্পিয়ন ১০ মিলিয়ন রুপিয়া, রানার্স-আপ ৭.৫ মিলিয়ন, তৃতীয় ৫ মিলিয়ন, চতুর্থ ২.৫ মিলিয়ন — অর্থাৎ প্রতি বিভাগে মোট ২৫ মিলিয়ন, দুই বিভাগে প্রায় ৫০ মিলিয়ন রুপিয়া, যা মোটামুটি তিন হাজার ১০০ মার্কিন ডলারের কম। ঘোষণায় এটিকে 'ডেভেলপমেন্ট মানি' বলা হয়েছে, এবং সেই শব্দটি সৎ। কিন্তু খেলোয়াড়ের হাতে এটি কত, সেটি হিসাব করার সময় আমার কেবল একটি জিনিস মনে হয় — চতুর্থ স্থানে থাকা একটি দলের জন্য ২.৫ মিলিয়ন রুপিয়া, দশ-বারোজন খেলোয়াড়ে ভাগ করলে প্রত্যেকে পান প্রায় ২০০ হাজার রুপিয়া, অর্থাৎ বারোটিরও কম ডলার।একজন বিশ্ববিদ্যালয় খেলোয়াড়ের জন্য পুরস্কার কোনো আয় নয়; এটি কেবল একটা স্মৃতিচিহ্ন। এটা অন্যায় নয় — এটা ডেভেলপমেন্ট ইভেন্টের স্বাভাবিক সীমা। কিন্তু যদি ইনসেনটিভ এত ছোট হয়, তাহলে দলগুলোকে আসতে হয় অন্য কারণে — ক্যাম্পাসের গর্ব, কোচের জোর, স্কলারশিপের প্রলোভন, অথবা ভিডিওতে একবার দেখানোর আশা।

ভৌগোলিক বিন্যাস থেকেও একটা বড় সত্য বেরোয়। নাম-না-জানা দলগুলোর বিশ্ববিদ্যালয়-ভিত্তি ইয়োগজাকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বানদুং, কেদিরি — সবই জাভা। সুমাত্রা, কালিমantan, সুলাওসি, পাপুয়ার একটি বিশ্ববিদ্যালয়ও এই প্রকাশিত তালিকায় নেই। যেখানে 'জাতীয় মঞ্চ' শব্দটি ব্যবহার হচ্ছে, সেখানে প্রতিযোগিতা আসলে জাভা-কেন্দ্রিক। এটি অভিযোগ নয়, এটি ভৌগোলিক সত্য; ভলিবলের ঘনত্ব যেখানে বেশি, লিগ সেখানেই তৈরি হয়। কিন্তু প্রমোটারের উচিত এই সীমাটি নাম ধরে স্বীকার করা, নইলে দ্বিতীয় বছরে ા্যে অপরিবর্তিত থাকলে দর্শক ধরে নেবে শব্দটি কেবল বিপণনের।

ম্যাচ-ঘনত্বও বলার মতো। দিনে চারটি ম্যাচ, টানা পাঁচ দিন, নারী-পুরুষ একসাথে একই ভেন্যুতে। মাঝারি কাঠামোর অপেশাদার ক্রীড়ায় এটা স্বাভাবিক, কারণ ভেন্যু-ভাড়া আর সম্প্রচার সরঞ্জাম একবার বসিয়ে বেশি ফল পাওয়া যায়। সরাসরি সম্প্রচার আমাদের ইন্দোনেশিয়ার বন্ধুদের কাছে সেই জায়গাটি। কিন্তু আমার নিজের অভ্যাস একটি ভিন্ন পরিমাপ যোগ করে: দর্শক-প্যারাগ্রাফ। আমি রাশিয়া থেকে ২০১৮ সালে ফিরে এসে সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম, প্রতিটি লেখায় দর্শকের কথা থাকবে — কারণ পৃথিবীর কাপে আমি দেখেছি, মানুষ ফরমেশন মনে রাখে না, মনে রাখে এক উনিশ বছরের ছেলের গতিটা। কক্সবাজার থেকে ফিরে আমি দেখেছি উল্টো চিত্র: বাংলাদেশে জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামে পুরো বছর একটি দর্শক-সাক্ষাৎকার কেউ নেয়নি। মোজির আয়োজন যে তিনটি হল পাবে, সেখানে মানুষেরা কী অনুভব করবে — এই প্রশ্নের কোনো তথ্য এখনো নেই, এবং সেই অনুপস্থিতিই লিগটির পূর্ণ ছবির একটি অংশ।

(প্রতিকূল কোণ)

এখন সেই যুক্তিটা, যা এই সাংবাদিকের কাছে সবচেয়ে প্রয়োজনীয় মনে হয়। এই আয়োজনের শিরোনামের বাণিজ্যিক দিক আর ক্রীড়াগত দিক — দুটোকে গুলিয়ে ফেলা সহজ। মোজির এই পদক্ষেপ আসলে একটি মিডিয়া প্ল্যাটফর্মের বিষয়বস্তু-সঞ্চয়ের কৌশল, ক্যাম্পাস ভলিবল জায়গাটি ফাঁকা থাকায় দ্রুত দখল করা। স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্মের কাছে মূল্য হলো আওয়ার, মাসের পর মাস চলা ম্যাচ, স্পনসর-যোগ্য কল-টু-অ্যাকশন, আর নিজের ছবি নিজের হাতে থাকা। এতে লাভ আছে — ক্যাম্পাসগুলোকে একটি ভাগ করা মঞ্চ পাওয়ায়, খেলোয়াড়দের শনাক্তযোগ্যতা পাওয়ায়, বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্র্যান্ড প্রকাশ পাওয়ায়। কিন্তু সেই লাভ আর অ্যাথলেটিক উন্নয়ন এক নয়। মিডিয়ার দৃষ্টিতে সফলতা মানে কনটেন্ট সাপ্লাই; কোচের দৃষ্টিতে সফলতা মানে মে থেকে সেপ্টেম্বরের প্রস্তুতি। একটি পঞ্চাশ মিলিয়ন রুপিয়ার প্রাইজ-পুল একটি জাতীয় ক্যাম্পের কয়েকটি মাসের খরচের চেয়েও কম। যে টাকা খেলোয়াড় তৈরি করে না, সে টাকা খেলোয়াড় আবিষ্কারও করে না।

এই জায়গায় আমার নিজের অঞ্চলের অভিজ্ঞতা কাজে লাগে। বাংলাদেশে আমি দেখেছি, এক মাসের 'ফায়ারফাইটিং' ক্যাম্প যেখানে ব্যর্থ, সেখানে আগাম আয়োজন আর দীর্ঘ ক্যাম্প কাজ করে — অনুর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোন শিরোপা ২০২২ সালে, অনুর্ধ্ব-২০ এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপের যাত্রায়। ক্যাপ্টেন নিজেই বলেছেন, এক মাসের ক্যাম্প তাদের ভিতটা দিয়েছিল। বার্তাটি সরল: প্রস্তুতি কাঠামো, বীরত্ব নয়। লিগা ভলি মাহাসিসওয়া যদি তার তিনটি আলাদা ছোট পর্বের বদলে বিশ্ববিদ্যালয়গুলোর মধ্যে বছরজুড়ে একটি আন্ত-ক্যাম্পাস ক্যালেন্ডার দিতে পারে, তবে সেটা পঞ্চাশ মিলিয়ন রুপিয়ার চেয়ে অনেক বেশি প্রভাব ফেলবে।

আর দ্বিতীয় প্রতিকূল পাঠ, যা এই খবরের সবচেয়ে উপেক্ষিত অংশ: লিঙ্গ-সাম্য। ১৮ ও ১৮ দল, সমান পুল, সমান প্রাইজ। ভলিবলের ইতিহাসে এটা বিরল, এবং আমার অভিজ্ঞতায় এটিই এখানের প্রকৃত শিরোনাম। কারণ মহিলাদের ক্রীড়ায় মঞ্চের সমতা টাকার সমতার চেয়েও দুর্লভ। বাংলাদেশে মহিলা পুলিশ ও আনসার দলের শিরোপা জয় প্রায় কখনো ছাপার পায়নি; ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস লিগ যদি মহিলা বিভাগকে পুরুষ বিভাগের সমান ম্যাচ-সংখ্যা, সমান সম্প্রচার আর সমান পুরস্কার দেয়, তবে সেটা একটি নকশা-সিদ্ধান্ত যা অন্য দেশের অপেশাদার আয়োজকরা নকল করতে পারে। প্রাইজ-মানি নয়, লিঙ্গ-সাম্যটাই এই আয়োজনের অন্যতম সেরা সিদ্ধান্ত।

তৃতীয় প্রতিকূল পাঠ: নমুনার ক্ষীণতা। প্রতি দলের দুই ম্যাচ। এটা লটারির কাছাকাছি। একটি দল ভালো প্রস্তুতি, ভালো কোচ, ভালো সেটার নিয়ে এসে প্রথম ম্যাচে হারলেও তার বছরের হিসাব শেষ। পরিসংখ্যানের ভাষায়, নমুনা এত ছোট যে চ্যাম্পিয়ন নির্ধারণে দৈব-প্রভাব প্রমাণিত শক্তির চেয়ে ভারী হয়ে দাঁড়ায়। কোনো ক্লাব বা জাতীয় দল যদি এই লিগ থেকে খেলোয়াড় বাছতে চায়, তার সামনে থাকবে দুই ম্যাচের ভিডিও — যা দিয়ে সিদ্ধান্ত নেওয়া যায়, কিন্তু ভুল হওয়ার সম্ভাবনা বেশি। ন্যূনতম চার-পাঁচ ম্যাচ নিশ্চিত না করলে 'স্কাউটিং মঞ্চ' কথাটি আকাঙ্ক্ষা থেকে যায়, ব্যবস্থা হয় না।

(উপসংহারদর্শী প্রশ্ন)

সুতরাং মজার বিষয় হলো, এই ঘোষণার তথ্য আসলে আমাদের কী দেখায়? দেখায় একটি মিডিয়া-সংস্থার সাহসী, সৎ, তবে এখনো কাচা একটি বীজ। ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয়, সমান লিঙ্গ-বিভাজন, দর্শনযোগ্য সময়সূচি — এই তিনটি জিনিস টিকে থাকলে ইন্দোনেশিয়ার ভলিবলে একটি নতুন স্তর তৈরি হতে পারে, যা ক্যাম্পাস থেকে প্রোলিগা পর্যন্ত সিঁড়িটা সোজা করবে। কিন্তু চারটি ফাঁক পূরণ না হলে সেটি হবে আরেকটি বাৎসরিক সম্প্রচার-ইভেন্ট, যার স্মৃতি শুধু ভিডিও লাইব্রেরিতে থাকবে: প্রতিযোগিতার নিয়মাবলি প্রকাশ, ফেডারেশন-সংযোগ, জাভার বাইরে বিস্তার, এবং পরিসংখ্যান-ট্র্যাকিং।

ব্যক্তিগতভাবে আমি ওই চারটি সিঁড়ির দিকেই তাকিয়ে থাকব। ২০২৭-এর দ্বিতীয় আসরের ঘোষণা আসে কি না; পিবিভিএসআই এই লিগকে ডেভেলপমেন্ট পাইপলাইন হিসেবে স্বীকৃতি দেয় কি না; সুমাত্রা বা সুলাওসির কোনো ক্যাম্পাস তালিকায় ঢোকে কি না; আর ভিডিও-মোজির ভিউয়ার-হিসাব প্রথম আসরে কত দাঁড়ায়। আর একটা প্রশ্ন পাঠকদের কাছে রেখে যাই, ঠিক যেমনটা আমি আমার ধারাবাহিক লেখার প্রতিটি অধ্যায়ের শেষে রেখে যেতাম: কোনো প্রতিযোগিতা তখনই সত্যিকারের লিগ হয়, যখন তার শেষ ম্যাচের আগে জানা যায় কে কোথায় দাঁড়িয়ে আছে, এবং তার পরের বছরও কেউ সেই হিসাব মনে রাখে। মোজি কি সেটা পারবে?