খালি লেজার: ফুটবল যখন প্রমাণ হারায়, ব্লকচেইন কী দিতে পারে

খালি লেজার: ফুটবল যখন প্রমাণ হারায়, ব্লকচেইন কী দিতে পারে

আমি আজও সেই রাত মনে রাখি। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে আর্জেন্টিনা ফ্রান্সের কাছে ৩-৪ গোলে হারের পর মিরপুরের একটি ঘরে চোদ্দো জন সমর্থকের মুখ ক্যামেরায় বন্দি করছিলাম। তাঁদের একজন রিকশাচালক ছেলের নাম রেখেছিলেন মেসি। তিনি অর্ধেক খাওয়া বিরিয়ানির প্লেটের দিকে তাকিয়ে কাঁদছিলেন, আর আমি তখন বুঝিনি যে ভবিষ্যতে একদিন আমাকে ফুটবলের তথ্য, প্রমাণ আর তার ডিজিটাল স্মৃতি নিয়ে লিখতে বসতে হবে। আজ, আট বছর পরে, ঢাকার ডেস্কে বসে আমি একটা অদ্ভুত জিনিস লক্ষ্য করছি: ফুটবল যত বেশি ডেটা-নির্ভর হচ্ছে, তত কম সে নিজের প্রমাণ মনে রাখতে পারছে।

সম্প্রতি আমার হাতে এল চল্লিশ পাতার একটি বিশ্লেষণী প্রতিবেদন। পাতার পর পাতা, ছকের পর ছক — প্রতিটি ঘরে একটাই উত্তর: তথ্য অপর্যাপ্ত, যাচাই করা যায় না। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তারিখ নেই। যে প্রতিবেদনটি ফুটবলের নয়টি গুরুত্বপূর্ণ দিক বিশ্লেষণ করার কথা, সেটি আসলে কিছুই বিশ্লেষণ করতে পারছিল না, কারণ তার হাতে কোনো কাঁচামালই ছিল না। আমি ওই ফাঁকা ঘরগুলোর দিকে তাকিয়ে ভাবলাম — এ তো ফুটবলেরই আজকের ছবি। আমরা গোল, অ্যাসিস্ট, xG, PPDA, পাসিং নেটওয়ার্ক, প্রেস-ট্রিগার — সব সংখ্যা জমা করছি, কিন্তু কোন সংখ্যাটি কে তৈরি করল, কে যাচাই করল, কে তার দায় নেবে — সেই প্রশ্নটা কেউ করছে না। ফাঁকা ঘর আর ফাঁকা গ্যালারি, দুটোই একই কথা বলে: অনুপস্থিতিই এখানে সবচেয়ে জোরে চিৎকার করে।

ফুটবল কখনো এত তথ্যে ভরা ছিল না। একটি ম্যাচ শেষ হওয়ার কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে আমরা পেয়ে যাই পাসের সংখ্যা, দৌড়ের দূরত্ব, স্প্রিন্টের হিসাব, কে কোথায় দাঁড়িয়ে ছিল তার ত্রিমাত্রিক মানচিত্র। ট্রান্সফার উইন্ডোতে প্রতি ঘণ্টায় জন্মায় নতুন গুজব — কে কোথায় যাচ্ছে, কত দাম, কোন এজেন্ট মাঝখানে বসে আছে। সোশ্যাল মিডিয়ায় একটি নাম ভাইরাল হওয়ার সাতাশ মিনিটের মধ্যে সেটি সত্য বলে ধরে নেওয়া হয়। অথচ ঠিক এই মুহূর্তে একটি প্রশ্ন ক্রমশ জরুরি হয়ে উঠছে, যা আমি আমার সাঁইত্রিশ বছরের মাইক্রোফোন-জীবনে কখনো এত তীব্রভাবে দেখিনি: এই তথ্যগুলোর মালিক কে, আর সেগুলো যদি ভুল হয়, তার ক্ষতিপূরণ কে দেবে?

এখানেই আসে ব্লকচেইনের কথা। সহজ ভাষায়, ব্লকচেইন হলো এমন একটি ডিজিটাল খাতা, যা এক জায়গায় কেন্দ্রীভূত থাকে না, বরং হাজারো কম্পিউটারে ছড়িয়ে থাকে; আর একবার কোনো লেনদেন বা তথ্য সেখানে লেখা হলে সেটি সহজে মুছে ফেলা বা পাল্টে ফেলা যায় না। প্রতিটি এন্ট্রি আগের এন্ট্রির সঙ্গে ক্রিপ্টোগ্রাফিকভাবে জোড়া থাকে, তাই কেউ পেছনে গিয়ে হিসাব বদলাতে চাইলে গোটা শৃঙ্খল ভেঙে পড়ে। ফুটবলের ভাষায় বললে, এটি হলো এমন এক ম্যাচ-রিপোর্ট যা কেউ চুপচাপ সম্পাদনা করতে পারে না, আর প্রতিটি পাতা কার সঙ্গে যুক্ত তার সিলমোহর রয়ে যায়। স্পোর্টস ইকোনমিতে এই প্রযুক্তি ইতিমধ্যেই ঢুকে পড়েছে — চিলিজ-এর সোশিওস প্ল্যাটফর্মে বার্সেলোনা, পিএসজি, ইউভেন্তুসের মতো ক্লাবের ভক্ত-টোকেন বিক্রি হয়; সোরারে-র মতো প্ল্যাটফর্ম ব্লকচেইনে ফ্যান্টাসি ফুটবল চালায়; ফিফা নিজেই এনএফটি-ভিত্তিক সংগ্রহযোগ্য প্ল্যাটফর্ম চালু করেছে। ক্লাবগুলো এগুলোকে দেখছে নতুন রাজস্বের দরজা হিসেবে। আমি এগুলোকে দেখছি অন্য চোখে — একটি প্রশ্ন হিসেবে, যার উত্তর এখনো লেখা হয়নি।

ব্লকচেইনের সবচেয়ে বড় প্রতিশ্রুতি টাকার নয়, স্মৃতির। সেটা বোঝার জন্য আমাকে ফিরে যেতে হয় ২০১৭ সালের আগস্টে। নেইমার বার্সেলোনা ছেড়ে পিএসজিতে যান ২২২ মিলিয়ন ইউরোর বিনিময়ে — আজও যা বিশ্ব রেকর্ড ফি। সেই ট্রান্সফারের ভেতরে কী ঘটেছিল — কে কত পেল, কোন এজেন্ট কত নিল, তৃতীয় পক্ষের মালিকানা কোথায় লুকিয়ে ছিল — এই হিসাবের বড় অংশ কখনো জনসমক্ষে এল না। চার বছর পরে, ২০২১ সালের আগস্টে, লিওনেল মেসি ফ্রি ট্রান্সফারে বার্সেলোনা ছেড়ে পিএসজিতে যান, কারণ লা লিগার বেতন-সীমার নিয়মে বার্সেলোনার নতুন চুক্তি নিবন্ধন করা সম্ভব ছিল না। এই দুই ঘটনা ফুটবলের তথ্য-ব্যবস্থার দুই মুখ দেখায়: একদিকে রেকর্ড ভাঙা অঙ্ক, অন্যদিকে সেই অঙ্কের পেছনের আসল চুক্তি। আমরা ফুটবলকে বিশ্বাস করি সংখ্যার উপর ভিত্তি করে, অথচ সেই সংখ্যার মূল নথি আমরা কেউ পড়িনি।

এই জায়গায় ব্লকচেইন একটি সরল কিন্তু বিপ্লবী প্রস্তাব দেয় — প্রতিটি ট্রান্সফার, প্রতিটি এজেন্ট-ফি, প্রতিটি বেতন-চুক্তি একটি অপরিবর্তনীয় খাতায় লিপিবদ্ধ থাকবে, যা ক্লাব, লিগ, ফেডারেশন সবাই দেখতে পারবে কিন্তু কেউ একতরফাভাবে বদলাতে পারবে না। তৃতীয় পক্ষের মালিকানা, লুকানো কমিশন, ভুয়া ক্লজ — এসব ধীরে ধীরে অস্বচ্ছন্দ হয়ে পড়বে, কারণ গোপন রাখার জায়গাটাই সংকুচিত হবে। আমি জানি, এটি ইউটোপিয়া। আমি জানি, যে প্রতিষ্ঠানগুলো আজ অন্ধকারে লাভ করছে, তারাই এই আলো জ্বালানোর বিরোধিতা করবে। কিন্তু আমি এও জানি, আমার দেশের সীমান্তের ওপারে সেদিন যা ঘটেছে, তার প্রমাণ যদি এমন একটি খাতায় থাকত, তাহলে কাতারের ওই ওয়েল্ডারকে আমাকে অন্ধকারে খুঁজতে হতো না।

২০২২ সালে আমি চোদ্দো জন অভিবাসী শ্রমিকের সাক্ষাৎকার নিয়েছিলাম, যাঁরা কাতারের বিশ্বকাপ স্টেডিয়াম গড়ে তুলেছিলেন। তাঁদের একজন ওয়েল্ডার লুসাইল স্টেডিয়ামের ইস্পাতের জোড় নিজের হাতে গেঁথেছিলেন — যে স্টেডিয়ামে পরে বিশ্বকাপের ফাইনাল বসেছিল। কিন্তু যখন আমি তাঁর চাকরির কোনো নথি খুঁজতে গেলাম — চুক্তিপত্র, বেতন-স্লিপ, নিয়োগকর্তার স্বাক্ষর — কিছুই পেলাম না। ওই ফাঁকা জায়গাটি যেন আমার সামনে দাঁড়িয়ে বলছিল: তথ্য অপর্যাপ্ত, যাচাই করা যায় না। সেই ডকুমেন্টারিটি ঢাকা ও দোহায় দেখানো হয়েছিল, আর আমি সেখানে একটি পোস্ট-স্ক্রিনিং আড্ডার আয়োজন করেছিলাম, যেখানে শ্রমিকেরা সরাসরি সমর্থকদের মুখোমুখি হয়েছিলেন। সেদিন আমি শিখেছিলাম, প্রমাণ কেবল কাগজের বিষয় নয় — প্রমাণ হলো সম্মানের বিষয়। যে শ্রমিকের নাম কোনো খাতায় নেই, তার শ্রমও কোনো খাতায় নেই। এখানেই ব্লকচেইন ফুটবলকে একটা অদ্ভুত উপহার দিতে পারে: অভিবাসী শ্রমিকের চুক্তি, মজুরি, কাজের দিন — সব একটি যাচাইযোগ্য খাতায় বন্দি থাকবে, যা কোনো মধ্যস্বত্বভোগী নিয়ন্ত্রণ করবে না।

কিন্তু আমি যখন এই কথা লিখতে বসি, আমার ভেতরের সেই সাংবাদিক আমাকে থামিয়ে দেন। তিনি বলেন, তুমি ভুলে যাচ্ছ যে প্রযুক্তি নিরপেক্ষ নয়। যে খাতায় তথ্য লিখবে, সে-ই ঠিক করবে কী লেখা হবে। ব্লকচেইনের সবচেয়ে বড় দুর্বলতা এখানেই — এটি যা লেখা হয়েছে তা অমোঘ করে রাখে, কিন্তু যা লেখা হয়নি তা কখনো নিজে থেকে লিখে দেয় না। তথ্য-বিজ্ঞানের পুরোনো কথাটি এখানে খাটে: আবর্জনা ঢোকালে আবর্জনাই বেরোবে। ওয়েল্ডারের নাম যদি কেউ খাতায় না ওঠায়, তবে বিশ্বের সবচেয়ে অপরিবর্তনীয় লেজারও তাঁর শ্রমের সাক্ষ্য দিতে পারবে না। যে চুক্তিপত্র কখনো লেখা হয়নি, সেটি ব্লকচেইনে যুক্ত করা যায় না — কারণ ব্লকচেইন সত্য তৈরি করে না, ব্লকচেইন সত্য সংরক্ষণ করে।

এই পার্থক্যটা আমি সবচেয়ে স্পষ্টভাবে দেখি ফ্যান-টোকেনের দিকে তাকিয়ে। যখন কোনো ক্লাব তার ভক্তদের কাছে টোকেন বিক্রি করে, তখন প্রচার-বাক্যে বলা হয় — ভক্ত এখন ক্লাবের অংশীদার, তার মতামত এখন শোনা হবে। কিন্তু আমার চোখে যা ধরা পড়ে তা হলো, ভক্তের হাতে যা ওঠে তা মালিকানা নয়, একটি দোদুল্যমান সম্পদ, যার দাম ওঠানামা করে দল জেতা-হারার সঙ্গে। যে ভক্ত সেদিন মিরপুরে বিরিয়ানির প্লেটের উপর কেঁদেছিলেন, তিনি নিজের দুঃখের জন্য কোনো টোকেন পাননি। তাঁর অনুভূতির কোনো এক্সচেঞ্জ-রেট নেই। ফ্যান-টোকেন ক্লাবের জন্য নতুন রাজস্বের স্রোত, কিন্তু ভক্তের জন্য সেটি প্রায়ই পুরোনো সম্পর্কটির আর্থিক অনুবাদ — যেখানে ভালোবাসা থেকে যায় আবেগে, আর মুনাফা চলে যায় মানিব্যাগে। ভক্ত-টোকেন ভক্তকে কণ্ঠ দেয় না, ভক্তকে একটি পোর্টফোলিও দেয় — আর ওই পোর্টফোলিওর মূল্য নির্ধারণ করে দল, বাজার, কখনো কখনো স্রেফ একটি গুজব।

ব্লকচেইন যে ফুটবলে কাজ করতে পারে, তার সবচেয়ে আশাব্যঞ্জক জায়গা আমি দেখি দুটিতে — টিকেটিং আর ডেটা-ইন্টিগ্রিটি। টিকেটিংয়ে এনএফটি-ভিত্তিক ব্যবস্থা চালু হলে প্রতিটি টিকেটের জন্ম, মালিকানার পরিবর্তন, এমনকি কত দামে বিক্রি হলো — সব কিছু যাচাইযোগ্য খাতায় থেকে যায়। কালোবাজারি কঠিন হয়, কারণ একটি টিকেট কতবার, কার কাছে, কোন দামে ঘুরল, তা কেউ লুকাতে পারে না। আর ডেটা-ইন্টিগ্রিটির প্রশ্নে ব্লকচেইন আরও আকর্ষণীয়। ম্যাচ-ফিক্সিং বা বাজি-কারসাজির তদন্তে সবচেয়ে বড় সমস্যা হলো, কে কোন তথ্য কখন তৈরি করল তার নির্ভরযোগ্য টাইমলাইন না থাকা। যদি একটি গোলের, একটি কার্ডের, একটি বাজি-বাজারের প্রতিটি এন্ট্রি টাইমস্ট্যাম্পসহ একটি অপরিবর্তনীয় খাতায় থাকে, তবে সংশয়ের জায়গা অনেক কমে যায়। একইভাবে xG বা PPDA-র মতো মেট্রিকের ক্ষেত্রে কে কোন মডেল দিয়ে হিসাব করল, তার সূত্র খাতায় থেকে যায় — যাতে কাল কেউ হিসাব বদলে সত্য বদলে দিতে না পারে।

তবু আমি সাবধান। আমার সাঁইত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা আমাকে বলে, ফুটবলের সমস্যা প্রায়ই প্রযুক্তির সমস্যা নয়, ক্ষমতার সমস্যা। ফাঁকা গ্যালারির স্মৃতি আমার কাছে স্পষ্ট। ২০২০ সালে, যখন গোটা পৃথিবীর খেলা থেমে গিয়েছিল, আমি 'দ্য এম্পটি গ্যালারি' নামে একটি রেডিও ডকুমেন্টারি বানিয়েছিলাম। বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামের ছত্রিশ হাজার আসনের ফাঁকা গ্যালারিতে একটি বল কিক করার প্রতিধ্বনি রেকর্ড করেছিলাম, আর সাক্ষাৎকার নিয়েছিলাম বারোজন স্টেডিয়াম-শ্রমিকের — বল-বয়, টিকিট-বিক্রেতা, চা-বিক্রেতা — যাঁরা আয় হারিয়েছিলেন। আমি অনুপস্থিতিকে উপস্থিতির মতো করে লিখতে শিখেছিলাম সেদিন। সাতাত্তর মিনিটের ওই অনুষ্ঠান শেষ হয়েছিল দুশো ভক্তের ভয়েস-নোটের কোলাজে। সেটি শুনে আমি বুঝেছিলাম, ফুটবলের আসল সম্পদ তার ডেটাবেস নয়, তার স্মৃতি — আর স্মৃতি কখনো সম্পূর্ণ যাচাইযোগ্য হয় না, কারণ স্মৃতির একটি অংশ সবসময় ফাঁকা থেকে যায়। ব্লকচেইন যদি ফুটবলে আসে, তবে তাকে এই ফাঁকা অংশটুকু মেনে নিয়েই আসতে হবে।

এখানেই আমার সবচেয়ে বড় দ্বিধা। আমি বলছি না যে ব্লকচেইন ফুটবলের সমস্যা সমাধান করবে — আমি বলছি, ব্লকচেইন ফুটবলের সমস্যাকে আরও দৃশ্যমান করে তুলবে, আর সেটিই তার আসল মূল্য। যে সমস্যা দেখা যায় না, তার সমাধানও হয় না। চল্লিশ পাতার সেই ফাঁকা প্রতিবেদনটি আমাকে যা শিখিয়েছে, তা হলো: একটি ফাঁকা ঘর নিজে থেকে মিথ্যা বলে না, কিন্তু সেটি সত্যকে খুঁজে বের করার দায় আমাদের উপর ছেড়ে দেয়। ফুটবলের খাতাও ঠিক তাই — যদি আমরা প্রতিটি ট্রান্সফার, প্রতিটি টিকেট, প্রতিটি শ্রমিক-চুক্তি যাচাইযোগ্য করে তুলি, তবে কিছু জিনিস আর লুকিয়ে রাখা যাবে না। তবে যাচাইযোগ্য হওয়া আর ন্যায্য হওয়া এক জিনিস নয়। একটি স্বচ্ছ খাতাও স্বচ্ছভাবে শোষণ করতে পারে, যদি ক্ষমতা অপরিবর্তিত থাকে।

আমি এটাও জানি, ব্লকচেইন একটি ব্যয়বহুল প্রযুক্তি। এটি চালাতে যে শক্তি লাগে, তার একটি ছায়া আছে পরিবেশের উপর। আরও বড় কথা, যেখানে মৌলিক সাক্ষরতা আর বিদ্যুৎই অনিশ্চিত — সেখানে এই খাতা কার জন্য? আমার দেশে, যেখানে একজন রিকশাচালক ছেলের নাম মেসি রাখেন ভালোবাসায়, সেখানে তাঁর হাতে ফ্যান-টোকেন ধরিয়ে দেওয়া মানে হয়তো তাঁর কাছে একটি নতুন বোঝা তুলে দেওয়া, নতুন প্রতিশ্রুতি নয়। প্রযুক্তির প্রবেশাধিকারও ক্ষমতারই অংশ। যে খাতা সবার জন্য খোলা বলে দাবি করে, সেটি যদি ইংরেজিতে লেখা হয়, যদি স্মার্টফোন দরকার হয়, তবে সে কি সত্যিই সবার? আমার সবচেয়ে বড় আশঙ্কা এটাই, যে ফুটবলের ব্লকচেইন একদিন নতুন এক ধরনের একচেটিয়া হয়ে উঠবে — যেখানে ডেটার মালিক হবে ক্লাব আর প্ল্যাটফর্ম, আর প্রমাণহীন থাকবে সেই সব মানুষ, যাঁদের নাম কোনোদিন খাতায় ওঠেনি।

আমি সবসময় বিশ্বাস করি, ফুটবলের ইতিহাস কখনো স্কোরবোর্ড দিয়ে লেখা হয় না। মেসির ২০২১ সালের ফ্রি ট্রান্সফার বার্সেলোনার ভক্তদের বুকে যে ক্ষত তৈরি করেছিল, সেটি কোনো ব্লকচেইন লিপিবদ্ধ করতে পারবে না। কিন্তু সেটি পারবে একটি জিনিস করতে — ভবিষ্যতে অন্তত একটি ক্লাব, একটি লিগ, একটি ফেডারেশনকে বাধ্য করতে পারবে যেন মিথ্যা না বলে। কারণ যখন প্রমাণ অপরিবর্তনীয় থাকে, তখন মিথ্যা বলার খরচ বেড়ে যায়। আর ফুটবলে সবচেয়ে বেশি যা হারিয়ে গেছে, তা হলো মিথ্যা বলার খরচ।

শেষ কথা এই: আমি আমার সাঁইত্রিশ বছরের কণ্ঠস্বর-জীবন থেকে একটি কথা শিখেছি, যা আজকের ফুটবলের ডেটা-যুগেও খাটে — যে সাক্ষ্য রেকর্ড করা হয় না, সাক্ষ্য হিসেবে টিকে থাকে না। কাতারের ওই ওয়েল্ডারের হাতের তালুর রেখা হয়তো কোনো লেজারে লেখা থাকবে না, কিন্তু তাঁর গেঁথে দেওয়া ইস্পাত আজও লুসাইলের ছাদে দাঁড়িয়ে আছে, নীরবে, প্রতিটি ম্যাচের আলো ধরে রেখে। ব্লকচেইন যদি সত্যিই ফুটবলের জন্য কিছু করতে চায়, তবে তাকে প্রথমে স্বীকার করতে হবে, কিছু প্রমাণ কখনো ডিজিটাল হয় না — সেগুলো থাকে ইস্পাতে, ঘামে, আর ফাঁকা গ্যালারির প্রতিধ্বনিতে। আমি এখনো ভক্তদের কোরাস শুনি, স্কোরবোর্ডকে শুনি তার প্রথম লাইন হিসেবেই। ফুটবলের ভবিষ্যৎ-খাতায় কী লেখা থাকবে — সেই সিদ্ধান্ত এখনো আমাদের হাতে, যদি আমরা প্রশ্নটা করতে রাজি থাকি।