সাত দিনের নীরবতা: মিরপুরে মুমিনুলের হেড ইনজুরি আর বাংলাদেশের আসল স্কোর ৬২/৫

আটাত্তর নম্বর ওভারের বলটা মিরপুরের পিচে পড়ে হারিয়ে গেল। কাছের ফিল্ডিং পজিশনে দাঁড়ানো ফিল্ডারের দিকে সেটা উঠে এলো — হয়তো কাঁধ, হয়তো হেলমেটের কিনারা, তারপর মাথা। আমি ম্যানচেস্টারের একটা ছোট ঘরে বসে স্ট্রিম দেখছিলাম; রাত তখন প্রায় তিনটা, ভলিউম কমিয়ে রেখেছিলাম যাতে বাড়ির বাকি ঘুম না ভাঙে। তাই স্টেডিয়ামের শব্দগুলো অদ্ভুত রকম পরিষ্কার শোনা যাচ্ছিল — একজন ফিল্ডারের চিৎকার, স্ট্যাম্পে বল লাগার একা একটা টোকা, তারপর নীরবতা। আমি সেকেন্ডগুলো গুনছিলাম, যেন তারা দরজায় দাঁড়ানো অপরিচিত কেউ। চিকিৎসক মাঠে এলেন। খেলোয়াড় শুয়ে পড়লেন। গ্যালারি উঠে দাঁড়াল, তারপর কী করতে হবে জানে না এমন মানুষের মতো আবার বসল। কনকাশনের হিসাব শুরু হয় ঠিক এই জায়গায় — স্কোরবোর্ডে নয়, একটা মানুষের মাথার ভেতরে, যেখানে ক্যামেরা ঢোকে না।

মিরপুরের শেরে-বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামে অক্টোবরের শেষ সপ্তাহে যে টেস্টটা চলছে, তার প্রথম দুই ইনিংসই বলে দিয়েছে এখানে রান সহজে আসে না। বাংলাদেশ প্রথমে ব্যাট করে ২৭২ তুলেছে। ওয়েস্ট ইন্ডিজ ২৪৫-এ অলআউট। ২৭ রানের লিড। তারপর বাংলাদেশের দ্বিতীয় ইনিংসে বোর্ডে জমা হয়েছে ৩৫ রান, পাঁচ উইকেট। এই তিনটি সংখ্যা একসাথে বসালে গল্পটা বদলে যায়, আর সংবাদ শিরোনামের ভাষাও বদলে যায়। চোটটা ঘটেছে ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রথম ইনিংসের ৭৮তম ওভারে, ফিল্ডিং করার সময়। বিসিবির ফিজিও কনকাশনের লক্ষণ আছে বলে জানিয়েছেন; মুমিনুল হক মিরপুর টেস্ট থেকে বাদ পড়েছেন, কনকাশন সাবস্টিটিউট হিসেবে এসেছেন জাকের আলী অনিক। একই ম্যাচে লিতন দাসের ডান কনুইয়ের চোট নিয়ে পর্যবেক্ষণের কথা এসেছে। এতটুকুই স্পষ্ট তথ্য। বাকিটা আমাদের নিজের হিসাব কষতে হবে।

প্রথম কাজটা অঙ্ক। ২৭২ থেকে ২৪৫ বাদ দিলে ২৭। অর্থাৎ ২৭ রানের ওই লিডটি প্রথম ইনিংসের ব্যবধান, বর্তমান লিড নয়। বাংলাদেশ এখন নিজেদের দ্বিতীয় ইনিংসে ৩৫ রানে পাঁচ উইকেট হারিয়ে আছে — মানে মাঠে তাদের প্রকৃত অবস্থান ৬২/৫। শিরোনামে যে "২৭ রানের লিড" শোনায় আরামদায়ক, ড্রেসিংরুমের ভেতরে সেটা পঞ্চাশোর্ধ্ব রানে অর্ধেক দল হারানো একটা দুর্বল অবস্থান। খেলোয়াড়ি জীবন থেকে ধারাভাষ্যে আসা একজন মানুষ হিসেবে আমি জানি, স্কোরবোর্ডের সংখ্যা আর ম্যাচের সত্যি অবস্থা এক জিনিস নয়। স্কোরবোর্ড বলে দেয় কী হয়েছে; ড্রেসিংরুম জানে কী হতে যাচ্ছে।

মিরপুরের পিচ এই পার্থক্যটাকে আরও বাড়িয়ে দেয়। এখানে উইকেট ধীর, বাউন্স কম, স্পিন ম্যাচের সাথে সাথে দাঁত ফোটাতে শুরু করে। তৃতীয় ইনিংসে ব্যাট করা মানে ভাঙতে থাকা পিচে উইকেটের পেছনে দাঁড়ানো স্পিনারের মুখোমুখি হওয়া; চতুর্থ ইনিংসে ব্যাট করা মানে সেই পিচের সবচেয়ে নির্মম সংস্করণ। ২৭২ আর ২৪৫ — একই পিচে দুটো প্রথম ইনিংস — বলছে ৩০০ রান এখানে বিনামূল্যে পাওয়া যায় না। এই তথ্যটা দুই দলের জন্যই সত্যি, কিন্তু এর রাজনীতি আলাদা: বাংলাদেশের হাতে সময় কম, ওয়েস্ট ইন্ডিজের হাতে সুযোগ বেশি।

তাহলে লক্ষ্যটা কত হওয়া উচিত? মিরপুরে চতুর্থ ইনিংসে ১৫০ থেকে ১৮০ রানের লক্ষ্য বাংলাদেশকে স্পষ্ট ফেভারিট বানাবে; ১০০ থেকে ১৩০ রানের মধ্যে থাকলে ম্যাচটা সত্যিকারের টস অফ আ কয়েন। বাকি তিন উইকেট থেকে আরও ১২০ রান তুললে অতিথিরা সমীকরণে ফিরবে। এই ব্যান্ডগুলোই ম্যাচের আসল ভাষা। ২৭ রানের লিড নিয়ে কথা বলার সময় এই ব্যান্ডগুলো মাথায় রাখতে হয়, নইলে আলোচনা একটা ভুল ঠিকানায় পৌঁছে যায়।

এখানে একটা নিয়মের জায়গা পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার, কারণ এই ভুলটা বারবার হয়। ফিলো-অন কারও উপর চাপিয়ে দেওয়ার প্রশ্ন এখানে নেই। পাঁচ দিনের টেস্টে ফিলো-অন applies হয় কেবল তখন, যখন দ্বিতীয় ব্যাট করা দল প্রথম ব্যাট করা দলের চেয়ে ২০০ বা তার বেশি রানে এগিয়ে থাকে। এখানে বাংলাদেশ প্রথমে ব্যাট করেছে এবং এগিয়ে আছে। কেউ যদি লেখেন "ওয়েস্ট ইন্ডিজ ফিলো-অনের চাপে", সেটা নিছক ভুল। ছোট ভুল মনে হতে পারে, কিন্তু এই ধরনের ভুলই বলে দেয় একটা রিপোর্ট কতটা মাঠের ভেতরে দাঁড়িয়ে লেখা।

ফিরে আসি ৭৮তম ওভারে। এই সময়টার একটা নিজস্ব ভূগোল আছে। টেস্ট ইনিংসে ৮০ ওভার পূর্ণ হলে নতুন বল পাওয়া যায়। তার আগের ওভারগুলোতে ব্যাটসম্যান কিছুটা সেট থাকেন, বোলার কিছুটা ক্লান্ত, আর কাছের ফিল্ডাররা — সিলি পয়েন্ট, শর্ট লেগ — সবচেয়ে আক্রমণাত্মক জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকেন। ওই পজিশনে দাঁড়ানো মানে শরীর দিয়ে খেলা, প্রতিফ্লিত বলের গতিপথ অনুমান করা, চোখের বদলে হাতকে আগে পাঠানো। ওই ৭৮তম ওভারে বাংলাদেশ একজন শীর্ষ ক্রমের ব্যাটসম্যানকে হারাল ঠিক সেই মুহূর্তে, যখন তাদের নিজেদের দ্বিতীয় ইনিংস শুরু হতে যাচ্ছিল। এটা নিছক দুর্ভাগ্য নয়; এটা টেস্ট ম্যাচের সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ ফেজে হারানো, আর সেই ক্ষতির সুদ দিতে হয় ব্যাটিং লাইনআপকে।

কনকাশন সাবস্টিটিউটের নিয়মটা এখানে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। এই প্রথাটি ২০১৯ সালে আইসিসির প্লেয়িং কন্ডিশনে আনুষ্ঠানিকভাবে ঢোকে, প্রথম ব্যবহার হয় ২০১৯ সালের অ্যাশেজে। নিয়ম অনুযায়ী নতুন খেলোয়াড়কে হতে হয় "লাইক-ফর-লাইক" — ম্যাচ রেফারির অনুমোদন লাগে, এবং বিকল্প খেলোয়াড়কে মূল খেলোয়াড়ের ভূমিকার সঙ্গে মোটামুটি মিলতে হয়: ব্যাটিং পজিশন, বোলিং স্টাইল, উইকেটকিপিং সক্ষমতা। মুমিনুল হক শীর্ষ ক্রমের একজন বিশেষজ্ঞ টেস্ট ব্যাটসম্যান। জাকের আলী অনিক উইকেটকিপার-ব্যাটসম্যান হিসেবে পরিচিত। লাইক-ফর-লাইক প্রশ্নটাই এই ঘটনার একমাত্র সত্যিকারের প্রশাসনিক ইস্যু — এবং ম্যাচ রেফারির যুক্তিটা কোথাও বিস্তারিত লেখা নেই। এখানে কোনো বিতর্ক না ওঠার অর্থ সাধারণত এই যে কোনো পক্ষ আপত্তি করেনি। কিন্তু নজর রাখতে হবে, কারণ ভবিষ্যতে এই যুক্তিটাই নজির তৈরি করবে।

দ্বিতীয় চোটটা প্রথমটার চেয়ে বেশি উদ্বেগের। লিতন দাসের ডান কনুইয়ের অবস্থা পর্যবেক্ষণে। যদি তিনি গ্লাভস হাতে নিতে না পারেন, তাহলে জাকের আলীকে একইসঙ্গে উইকেটকিপিং আর শীর্ষ ক্রমের ব্যাটিং দুটোই সামলাতে হবে — এক খেলোয়াড়ের মধ্যে দুটো দায়িত্ব। বাংলাদেশের সবচেয়ে অভিজ্ঞ দুই ব্যাটসম্যান একই টেস্টে একসঙ্গে ক্ষতিগ্রস্ত, এবং এটাই ম্যাচের চেয়ে সিরিজকে বেশি প্রভাবিত করার ঝুঁকি তৈরি করছে। বেঞ্চ এখানে একটা ধাক্কা সামলাতে পারে; দুটো সামলাতে গেলে পাইপলাইনের গভীরতায় হাত দিতে হয়।

সাত দিনের নিয়মটা এই গল্পের সবচেয়ে কঠিন বাক্য। কনকাশন সাবস্টিটিউট ব্যবহার হলে আহত খেলোয়াড় সাত দিন খেলতে পারবেন না। মিরপুর আর সিলেট টেস্টের মধ্যে ব্যবধান যদি সাত দিনের কম হয় — এবং সাধারণত হয় — তাহলে মুমিনুলের সিলেটে খেলার প্রশ্নে "অনিশ্চিত" শব্দটা খুব নরম। সাত দিন দীর্ঘ সময় নয়, যদি না আপনাকে সেটা একটা মেডিকেল বুলেটিনের ভেতরে কাটাতে হয়। বাস্তবে দাঁড়ায়, বাংলাদেশের সিলেট টেস্ট পরিকল্পনা এমন ধরে নিয়েই করতে হবে যে মুমিনুল নেই। সেটা মেডিকেল ইস্যু নয়, সেটা সিলেকশনের ইস্যু।

এবার অস্বস্তিকর কথাটা। যখন সিলেটে বাংলাদেশ হেরে যাবে বা জিতবে, তখন কারও মনে থাকবে না মিরপুরে ৩৫ রানে পাঁচ উইকেট পড়েছিল। সবাই মনে রাখবে মাথায় চোট। কিন্তু ওই ৩৫/৫ এসেছিল পুরো এগারো জন মাঠে থাকা অবস্থায়, চোটের আগে — অর্থাৎ কলাপ্সটা চোটের ফল নয়, বরং চোটটা কলাপ্সের জন্য একটা আরামদায়ক অজুহাত হয়ে দাঁড়াতে পারে। এটাই এই ম্যাচের সবচেয়ে বড় বিশ্লেষণাত্মক ফাঁদ। একটা ইনিংসের ৩৫/৫ কাঠামোগত ব্যাটিং দুর্বলতার প্রমাণ নয়, এটা নমুনার সীমা; কিন্তু চোটের আড়ালে সেই আলোচনাটা চাপা পড়ে যাওয়া মানে দুর্বলতা জায়গায় বসে থাকবে আরও এক সিরিজ। ধারাভাষ্যকার হিসেবে আমার কাজ হলো চোট আর ব্যাটিং— দুটো আলাদা রাখা, কারণ এগুলো একই রোগের দুটো লক্ষণ নয়।

দ্বিতীয় অস্বস্তিকর কথাটা নিয়ম নিয়ে। কনকাশন প্রোটোকল মূলত খেলোয়াড়ের সুরক্ষার জন্য লেখা, এবং সেটা সঠিক সিদ্ধান্ত। কিন্তু এর একটা পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া আছে: এক দিনের একটা মাথার চোট স্বয়ংক্রিয়ভাবে দুটো ম্যাচের অনুপস্থিতিতে রূপ নেয়। ছোট বোর্ড, যাদের বেঞ্চ পাতলা, তারা এই খরচটা সবচেয়ে বেশি টানে। বড় দলের ক্ষেত্রে এটা একটা সিলেকশন-হেডেক; বাংলাদেশের ক্ষেত্রে এটা টপ অর্ডারের কাঠামো ভেঙে যাওয়া। খরচটা টাকার নয়, ধারাবাহিকতার। আর সেই ধারাবাহিকতার বিনিময়ে আমরা যে জিনিসটা পাই সেটাও বলে রাখা দরকার — একটা নিয়ম, যা বলে দেয় কোনো খেলোয়াড়ের মাথা কোনো ট্রফির চেয়ে কম দামি নয়। এই বিনিময়টাই এই ঘটনার আসল মূল্য।

আর একটা জিনিস চোখে পড়েছে। যে পাতায় এই খবরটা এসেছে, সেখানে একই সঙ্গে এসেছে মেসি, রোনালদো, বার্সেলোনা, এমনকি মাছ আর জ্বালানির দামের খবর। এটা কোনো অপরাধ নয়; এটা এখনকার সম্পাদকীয় অর্থনীতি — ভলিউম বাড়াও, পাঠক ধরো। কিন্তু এর একটা দাম আছে। "মুমিনুল বাদ" শিরোনামটা ক্লিক নেয়, "৬২/৫" নেয় না। ফলে আসল গল্পটা পৃষ্ঠার নিচে চলে যায়। স্কোরের সংখ্যাগুলো যাচাই করে নেওয়া তাই বাড়তি সতর্কতা দাবি করে, যখন পাশে মাছের খবর বসানো থাকে।

তাহলে সামনে কী দেখব? সিলেটের দল ঘোষণার দিনটাই এই গল্পের আসল রায়। ওই দিন আমরা জানব, মুমিনুলের অনুপস্থিতি নিয়মের কারণে নাকি লক্ষণের কারণে। একইসঙ্গে দেখতে হবে লিতনের কনুই স্ক্যানের ফল। আর মাঠের ভেতরে দেখতে হবে একটা জিনিস — বাংলাদেশের বাকি পাঁচ উইকেট কত রান যোগ করে। ১৪০-এর নিচে থামলে মিরপুরের চতুর্থ ইনিংসটা ওয়েস্ট ইন্ডিজের জন্য সুযোগ, ১৮০ ছুঁলে সেটা পাহাড়। এই টেস্টে বাংলাদেশের ভাগ্য নির্ধারণ হবে ওই পঞ্চাশ-ষাট রানের মধ্যে, যেটা এখনো হয়নি।

শেষ দৃশ্যটা আমি মাথায় গেঁথে রেখেছি। ৭৮তম ওভার, ফ্লাডলাইটের নিচে মিরপুরের সবুজ ঘাসে একটা বল গড়িয়ে যাচ্ছে, আর একজন ফিল্ডার হাঁটু গেড়ে বসে আছেন। চিকিৎসক তাঁর মাথার পাশে। গ্যালারি নীরব। একটা নীরবতা আছে, যেটা কেবল তখনই তৈরি হয় যখন একটা দল হিসাবের বাইরে চলে যায় আর ভিড় বুঝতে পারে সে এখন কাউকে সাহায্য করতে পারে না। মুমিনুল উঠে দাঁড়াবেন, এটাই প্রত্যাশা। কিন্তু টেস্ট ম্যাচ তার নিজের ঘড়ি ধরে চলে, আর আজ রাতে সেই ঘড়ির কাঁটা বাংলাদেশের বিপক্ষে হাঁটছে।