এনওসি, উইন্ডো আর মজুরির লেজার: এশীয় ক্রিকেটের অদৃশ্য বাজার

গত ফেব্রুয়ারির এক সন্ধ্যায় ঢাকার একটি হোটেলের দশ তলায় বসে এক বাঁহাতি স্পিনার ফোনের স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। তাঁর হাতে ছিল না কোনো স্বাক্ষরিত চুক্তিপত্র, ছিল না কোনো ফ্লাইটের টিকিট—ছিল কেবল একটি এনওসি, অর্থাৎ নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, অনুমোদনের নীরব অপেক্ষা। মিরপুরের গ্যালারিতে তখন হাজারো মানুষের কোলাহল, কিন্তু সেই ঘরে কোনো পদধ্বনি নেই। নোটবুকে সেদিন লিখেছিলাম—ডেফারাল ডায়েরি শুরু হলো এমন এক স্টেডিয়ামে, যেখানে কারও পায়ের ছাপ নেই। সেই রাতটাই আমাকে বুঝিয়ে দিল, এশীয় ক্রিকেটের আসল বাজার স্টেডিয়ামের মাঝখানে নয়—সেটি বসে উইন্ডোর তারিখ, বোর্ডের অনুমোদন আর মজুরির স্তরে। একজন ক্রিকেটারের কেরিয়ার এখন একটি লেজারের মতো, যেখানে প্রতিটি লেনদেন লেখা থাকে, আর প্রতিটি অপেক্ষার একটি আলাদা মূল্য থাকে। এই লেখাটি সেই লেজার পড়ার চেষ্টা। এশীয় ক্রিকেট এখন একটি সমান্তরাল বাজার। ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, পাকিস্তান সুপার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, আমিরাতের আইএলটুয়েন্টি—সব মিলিয়ে বছরে আট থেকে দশটি বড় টি-টোয়েন্টি টুর্নামেন্ট চলে। ২০১২ সালে জন্ম নেওয়া বিপিএল, ২০২০ সালে শুরু হওয়া লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, ২০২৩ সালে আত্মপ্রকাশ করা আইএলটুয়েন্টি—প্রতিটি লিগ এশীয় ক্রিকেটারদের জন্য নতুন দরজা খুলেছে। কিন্তু প্রতিটি দরজার পাশে দাঁড়িয়ে আছে একটি করে শর্ত, আর সেই শর্তের নাম এনওসি। এনওসি আক্ষরিক অর্থে কেবল একটি ছাড়পত্র, কিন্তু বাস্তবে এটি একটি নিয়ন্ত্রণ-যন্ত্র। জাতীয় বোর্ডের হাতে এই কাগজ থাকলে তারা ঠিক করতে পারে কে খেলবে, কে বসে থাকবে, আর কে মরসুমের সবচেয়ে দামি সময়টায় ঘরে ফিরে বিশ্রাম নেবে। আমার লেজারে প্রতিটি এশীয় বোর্ডের সিদ্ধান্ত আলাদা করে লেখা: কোন বোর্ড নিজের ঘরোয়া লিগের আগে বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজিকে অগ্রাধিকার দেয়, আর কোন বোর্ড উল্টো করে। এই নিয়ন্ত্রণের সবচেয়ে দৃশ্যমান ফল হলো উইন্ডোর সংঘর্ষ। আইপিএলের উইন্ডো, পিএসএল, বিপিএল আর লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগের তারিখ বছরের পর বছর ধাক্কা খায়। একটি লিগ এক সপ্তাহ পিছিয়ে গেলে অন্য লিগের শীর্ষ খেলোয়াড় দুটি ডাকের মধ্যে পড়ে যায়, আর তার এজেন্টকে ফোনে ফোনে সিদ্ধান্ত নিতে হয়—কোন টাকা বেশি, কোন ভবিষ্যৎ নিরাপদ। আমি ইনডেক্স খুলে দেখেছি সাতশ ছত্রিশ সারি নীরবতা, যেখানে প্রতিটি সারি একজন ক্রিকেটার, যিনি কোনো এক উইন্ডোতে হারিয়ে গেছেন। এখানেই আসে মজুরির স্তর। আমার নোটবুকে প্রতিটি প্রিমিয়ার লিগের শীর্ষ তিন পারিশ্রমিকের হিসাব রাখা আছে। ২০২১ সালের পর থেকে স্পষ্ট একটি নিয়ম দেখছি—আইপিএলের নিলামে একটি মাত্র দাম গোটা এশিয়ার সিলিং বদলে দেয়। একজন মিডল-অর্ডার ব্যাটার যদি এক মরসুমে অস্বাভাবিক দাম পান, পরের মরসুমে লঙ্কা বা বাংলাদেশের লিগে তাঁর সমমানের ক্রিকেটাররা ঠিক সেই সংখ্যাটিকেই ভিত্তি ধরে দর চান। একটি নাম গোটা মজুরির স্তর সরিয়ে দেয়, আর প্রতিটি বোর্ড তখন নিজের বাজেট নতুন করে লেখে। ডেডলাইন ডে আমাকে শিখিয়েছে, ঘোষণাটা কখনোই শেষ রেখা নয়। ২০২১ সালের ৩১ আগস্টে একটি দুই বছরের চুক্তির কাঠামো নিয়ে কাজ করার সময় দেখেছিলাম, আসল গল্প শুরু হয় স্বাক্ষরের পরে—কীভাবে একজন খেলোয়াড়ের পারিশ্রমিক সাতটি অন্য চুক্তির সিলিং ঠিক করে দেয়। এশিয়ায় সেই প্রভাব আরও তীব্র, কারণ এখানে একই খেলোয়াড় বছরে তিনটি দেশে খেলেন, আর প্রতিটি চুক্তির সঙ্গে জড়িয়ে থাকে ভিসার তারিখ, বীমা আর বোর্ডের অনুমোদন। অপেক্ষার অর্থনীতিটাই সবচেয়ে কম লেখা অধ্যায়। একজন ক্রিকেটার যখন এনওসির জন্য অপেক্ষা করেন, তখন তাঁর এজেন্ট অপেক্ষা করেন, তাঁর পরিবার অপেক্ষা করে, আর পেছনে একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি বিকল্প খেলোয়াড়ের তালিকা তৈরি করে। কাগজে এটি প্রশাসনিক দেরি, বাস্তবে এটি একটি কেরিয়ারের মরসুম হারিয়ে যাওয়া। আমি বহুবার দেখেছি, চোট নয়, বরং কাগজের দেরি একজন খেলোয়াড়কে গোটা মরসুম থেকে দূরে সরিয়ে দিয়েছে। এজেন্টের ভূমিকাও এই বাজারে বদলে গেছে। আগে এজেন্ট ছিলেন দর-কষাকষির মানুষ; এখন তিনি প্রায়শই ভিসা-সমন্বয়কারী, বীমা-পরামর্শদাতা আর উইন্ডো-পরিকল্পনাকারী। এশীয় ক্রিকেটে একজন ভালো এজেন্ট চেনা যায় একটাই মাপে—তিনি জানেন কোন বোর্ড কোন মাসে ছাড়পত্র দিতে ধীরগতি করে। এই অভ্যন্তরীণ ক্যালেন্ডারটিই আসলে এশীয় ক্রিকেটের গোপন দাম-তালিকা। তরুণদের ক্ষেত্রে ছবিটা আরও জটিল। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের দরজা যত বড় হয়েছে, অনূর্ধ্ব-১৯ আর ঘরোয়া লিগের টেকনিক-চর্চা তত সংকুচিত হয়েছে। এশিয়ার অনেক জায়গায় এখন তরুণ পেসারকে শেখানো হয় কেবল দুই ওভারের স্লোগার আর ডেথ-বোলিং, কারণ ওটাই ফ্র্যাঞ্চাইজি দল কেনে। ব্যাটিং টেকনিক, ফুটওয়ার্ক, লম্বা ইনিংস গড়ার ধৈর্য—এসব ধীরে ধীরে কোচিং ম্যানুয়াল থেকে বাদ পড়ছে, কারণ এগুলোর বাজারদর কম। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ তরুণদের সুযোগ দিচ্ছে, কিন্তু একই সঙ্গে তাদের কেবল একটি সংকীর্ণ দক্ষতায় ঢেলে দিচ্ছে। আর আছে তথ্যের প্রবাহ। লিগের প্রতিটি বল এখন সেকেন্ডে সেকেন্ডে ডেটা ফিডে চলে যায়, আর সেই ফিডের একটি অংশ লাইভ বাজির দিকে যায়। এশীয় ক্রিকেটে এই সংযোগটাই সবচেয়ে অন্ধকার দিক, কারণ এখানে খেলোয়াড়ের ইনজুরি, ওয়ার্কলোড আর ব্যক্তিগত তথ্য প্রায়শই তার সম্মতি ছাড়াই বাণিজ্যিক মেশিনে ঢুকে পড়ে। একজন ক্রিকেটার জানেন তাঁর স্ট্রাইক-রেট বিশ্লেষণ হচ্ছে, কিন্তু জানেন না কে সেটি কিনছে। এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে সরকারি বয়ান আর লেজার পরস্পরবিরোধী। সরকারি বয়ান বলে, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ এশীয় ক্রিকেটার তৈরি করে, প্রতিভাকে আন্তর্জাতিক মঞ্চ দেয়, আর বোর্ডের আয় বাড়ায়। কাগজে এটা ঠিক—কিন্তু আমার নোটবুক দেখায় উল্টো ছবিও। যেসব বোর্ড লিগ চালায়, তারা প্রায়ই নিজের আয় নিশ্চিত করতে খেলোয়াড়ের বিশ্রামের অধিকার পাশে সরিয়ে রাখে। খেলোয়াড়ের ওয়ার্কলোড নিয়ন্ত্রণ করে ফ্র্যাঞ্চাইজি, আর ছাড়পত্র নিয়ন্ত্রণ করে বোর্ড—দুই পক্ষের মাঝখানে দাঁড়িয়ে থাকেন একজন মানুষ, যাঁর কোনো লিখিত সুরক্ষা নেই। আমার নোটবুকে সূত্র আছে, কিন্তু আমার কান থাকে মানুষের ক্ষতির দিকে। এশীয় ক্রিকেটের এই বাজারে সবচেয়ে বড় সত্য হলো, এখানে কেউই প্রকৃতপক্ষে মুক্ত নয়—খেলোয়াড় বোর্ডের অধীন, বোর্ড রাজস্বের অধীন, আর ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডোর অধীন। যে ব্যবস্থাটি বিশ্বের সেরা প্রতিভাকে এক ছাদের নিচে আনছে বলে দাবি করে, সেটিই একই প্রতিভাকে বছরের পর বছর অপেক্ষার ঘরে বসিয়ে রাখছে। তাহলে সমাধান কোথায়? প্রথম ধাপ হতে পারে একটি স্বচ্ছ, প্রকাশ্য উইন্ডো-ক্যালেন্ডার, যা সব বোর্ড একসঙ্গে মানবে। দ্বিতীয় ধাপ—খেলোয়াড় সংগঠন, যা এনওসি, বিশ্রাম আর বীমার ন্যূনতম মান নির্ধারণ করবে। তৃতীয় ধাপ, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের আয়ে খেলোয়াড়ের অংশ সরাসরি, স্বচ্ছ লেজারে লেখা। কোনো একটি বোর্ড একতরফা এই ব্যবস্থা ভাঙলে বাকিরাও ভাঙবে—কারণ এশীয় ক্রিকেটের বাজার এখন একটিই সূত্রে বাঁধা। আমি জানি, আগামী নিলামে আবার একটি নাম গোটা মজুরির স্তর সরিয়ে দেবে। প্রশ্নটা কেবল এই—সেই নামটি কে বহন করবেন, আর কতজন সেই দামের ভেতরে চাপা পড়ে থাকবেন? আমার ডেফারাল ডায়েরির পরের পাতা এখনো ফাঁকা, আর সেটি ভরার আগে আমি অপেক্ষা করব, কে সেই পাতায় প্রথম নিজের নাম লিখবেন।