বিশ্বকাপের পরের চক্র: ক্রিকেটের নতুন কাঠামোয় টিকে থাকার শর্ত কী

গত চার মাসে আমি যে নয়টি ম্যাচ থ্রেড ধরে রেখেছি, তার মধ্যে সাতটিতেই একটি একই প্যাটার্ন ফিরে এসেছে: দ্বিতীয় ইনিংসের ২৫তম ওভারের পর স্কোরিং রেট হঠাৎ ১৫ থেকে ২০ শতাংশ নেমে যায়। গতির পরিবর্তন নয়, কন্ডিশনের পরিবর্তন নয় — বরং ফিল্ডারদের অবস্থান এবং বোলারের রিলিজ অ্যাঙ্গেলের মধ্যে যে ফাঁক তৈরি হয়, সেই ফাঁকটা ব্যবহার করা থেমে যায়। এই নীরব থেমে যাওয়াটাই আমাকে সবচেয়ে বেশি ভাবায়। কারণ যেখানে খেলা থামে না, সেখানে কেবল কৌশল বদলায়। আর কৌশল বদলানোটাই এখন ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় নিরীক্ষা। আমি প্রথম এই ধরনের ফাঁক দেখেছিলাম ফুটবলে, একজন ফুল-ব্যাক আর সেন্টার-ব্যাকের মাঝখানে। পরে বুঝলাম, ক্রিকেটে একই জিনিস ঘটে লং-অন আর ডিপ মিডউইকেটের মাঝে, পয়েন্ট আর কভারের মাঝে — যেখানে ফিল্ডার দাঁড়িয়ে আছে কিন্তু বলটা পড়ছে না। এই জায়গাটাকে আমি বলি ক্রিকেট হাফ-স্পেস। বিশ্বকাপের পরের চক্রে এই হাফ-স্পেস দখলের লড়াইটা নতুন করে শুরু হয়েছে, আর সেই লড়াইয়ে কে টিকবে, কে ঝরে পড়বে — সেটাই এখন প্রশ্ন। আমি বহু বছর ধরে ম্যাচ দেখছি, আর একটা জিনিস বারবার চোখে পড়েছে: ক্রিকেটে আমরা প্রায়ই ভাবি স্কিলই সব। কিন্তু স্কিল আর কাঠামোর মধ্যে যে সম্পর্ক, সেটা আসলে অনেক বেশি যান্ত্রিক। একটা দল যদি টিকে থাকে, তার কারণ কেবল ভালো খেলোয়াড় নয় — বরং সেই দলটি তার খেলোয়াড়দের এমনভাবে সাজায়, যাতে প্রতিটি ফেজে একটা নির্দিষ্ট ফাঁক তৈরি হয় এবং সেটা ব্যবহার করা যায়। এই সাজানোটাই কাঠামো। আর কাঠামো তৈরি করতে গিয়ে আমরা প্রায়ই ভুলে যাই, কাঠামোটা আসলে কীসের জন্য। কাঠামো নিজের জন্য নয়, খেলোয়াড়ের জন্য। খেলোয়াড় যদি কাঠামোর সাথে না মেলে, কাঠামো যত সুন্দরই হোক, লাভ নেই। এই সহজ কথাটা বিশ্বকাপের পরের চক্রে অনেক দল ভুলে গেছে। গত বছর অস্ট্রেলিয়ায় একটা সিরিজ কভার করার সময় আমি দেখলাম, এক দলের পেসাররা ১৪০ কিলোমিটার গতিতে বল করছে, কিন্তু তৃতীয় সেশনে তাদের গতি কমে যাচ্ছে। কারণ কী? কারণ ছিল না কোনো আঘাত, ছিল না কোনো ক্লান্তি — বরং ছিল ফিল্ড প্লেসমেন্ট। ক্যাপ্টেন মিড-অফে ফিল্ডার রেখে দিয়েছেন, কিন্তু ব্যাটার বারবার সেই ফাঁক দিয়ে খেলছে, যেখানে কোনো ফিল্ডার নেই। মানে কাঠামো তৈরি হয়েছে, কিন্তু কাঠামোর ভেতরে ফাঁকটা ভরা হয়নি। এই ফাঁকটা ভরা হয়নি বলেই পেসারকে বেশি বল করতে হয়েছে, আর বেশি বল করতে গিয়ে গতি কমেছে। কাঠামো, ফিল্ড প্লেসমেন্ট, আর বোলারের গতি — এই তিনটা আসলে একই সূত্রে গাঁথা। একটা বদলালে অন্যগুলো বদলায়। এই সূত্রটাই আমি বলি ক্রিকেটের গোপন জ্যামিতি। আর এই জ্যামিতির সঙ্গে যুক্ত হয় সময়। আমি বহুবার দেখেছি, একটা দল যখন ধীরে খেলে, তখন কেবল ব্যাটার ধীরে খেলছে না — বরং পুরো সিস্টেমটা ধীরে চলছে। ফিল্ডাররা ধীরে নড়ছে, বোলাররা ধীরে রিলিজ করছে, এমনকি ড্রিংকস ব্রেকও ধীরে আসছে। এই ধীরগতিটা নিজেই একটা কৌশল। কারণ সময় যত কমবে, প্রতিপক্ষের উপর চাপ তত বাড়বে। এই চাপটা কেউ তৈরি করে ওভার কমিয়ে, কেউ তৈরি করে ডিফেন্সিভ ফিল্ড সাজিয়ে, কেউ তৈরি করে ডিক্লেয়ারেশন দিয়ে। আমার কাছে এই তিনটাই একই অস্ত্র — সময়ের অস্ত্র। গত কয়েক মৌসুমে আমি একটা জিনিস লক্ষ করেছি: যেসব দল সময়ের অস্ত্রটা ভালোভাবে ব্যবহার করতে পেরেছে, তাদের জেতার হার প্রায় ১৮ শতাংশ বেশি। এই পরিসংখ্যানটা আমি নিজে তৈরি করেছি, কেউ দেয়নি। কারণ আমি মনে করি, ক্রিকেটের পরিসংখ্যান কেবল রান আর উইকেটের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকলে অনেক কিছুই হারিয়ে যায়। সময়, কন্ডিশন, আর ফিল্ডারদের অবস্থান — এই তিনটা মিলিয়ে একটা সম্পূর্ণ চিত্র তৈরি হয়। এই চিত্রটা বুঝতে হলে একটা জিনিস মাথায় রাখতে হবে: ক্রিকেট কখনোই কেবল একদিনের খেলা নয়, এটা একটা চক্র। বিশ্বকাপের পরের চক্রে প্রতিটি দল নতুন করে নিজেকে সাজাচ্ছে। কেউ সাজাচ্ছে যুব শক্তির উপর ভরসা করে, কেউ সাজাচ্ছে অভিজ্ঞতার উপর। কিন্তু যে দলটা সাজাচ্ছে সবচেয়ে ভালোভাবে, তারা সাজাচ্ছে নিজের সীমাবদ্ধতাগুলো চিনে। আমার কাছে কাঠামো মানে কেবল ফর্মেশন নয়। কাঠামো মানে ফিল্ডারের ফাঁক, বোলারের কোণ, ব্যাটারের স্কোরিং জোন, আর সময়ের প্রবাহ — এই চারটার সমন্বয়। এই সমন্বয় যত ভালো, দল তত ভালো। এই সমন্বয় তৈরিতে ভুল হলে, স্কিল যতই থাকুক, লাভ নেই। এখন এই কাঠামোর সূত্রে আমি একটা জিনিস দেখতে পাচ্ছি, যেটা খুব কম মানুষ লক্ষ করছেন: যেসব দল আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে ধারাবাহিকভাবে জিতছে, তারা আসলে ধারাবাহিকভাবে জিতছে না — তারা ধারাবাহিকভাবে তাদের দুর্বলতাগুলো লুকোতে পারছে। এই লুকানোটাই আসল দক্ষতা। এটা খুব সহজ একটা কথা, কিন্তু আমি বহু বছর পর বুঝেছি। আমি প্রথম দিকে ভাবতাম, ভালো দল মানে সব বিভাগে ভালো। পরে বুঝলাম, ভালো দল মানে সেই দল, যারা জানে কোথায় দুর্বল, এবং সেই দুর্বলতাটা কীভাবে ঢেকে রাখতে হয়। এই ঢেকে রাখার কাজটা কেউ করে ফিল্ড সাজিয়ে, কেউ করে বোলিং পরিবর্তন দিয়ে, কেউ করে অর্ডার বদলে। আমার কাছে মনে হয়, বিশ্বকাপের পরের চক্রে সবচেয়ে বড় চ্যালেঞ্জ হবে এই দুর্বলতা ঢেকে রাখার কাজটা। কারণ প্রতিটি দল এখন নতুন করে সাজছে, আর নতুন করে সাজতে গিয়ে অনেক দল তাদের পুরনো দুর্বলতাগুলো ভুলে যাচ্ছে। এই ভুলেই অনেক দল হেরে যাবে। এই জায়গায় আমি একটা জিনিস দেখতে পাচ্ছি, যেটা খুব কম মানুষ লক্ষ করছেন: বিশ্বকাপের পরের চক্রে সবচেয়ে বেশি ঝুঁকিতে আছে সেই দলগুলো, যারা সম্প্রতি সাফল্য পেয়েছে। কারণ সাফল্য একটা বিশেষ ধরনের অন্ধত্ব তৈরি করে — মনে হয়, যা চলছে, তা-ই চিরকাল চলবে। কিন্তু ক্রিকেটে চিরকাল বলে কিছু নেই। কন্ডিশন বদলায়, প্রতিপক্ষ বদলায়, আর সবচেয়ে বেশি বদলায় নিজের দল। এই অন্ধত্বের একটা বড় কারণ হল যুব উন্নয়ন ব্যবস্থা। আমার দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতা থেকে বলছি, অভিজাত একাডেমিগুলো আসলে প্রতিভা জমা করে, তৈরি করে না। শতকরা দশ ভাগেরও কম তরুণ খেলোয়াড় সত্যিকারের প্রথম একাদশে সুযোগ পায়। বাকিরা থেকে যায় একাডেমির দেয়ালের ভেতরে, প্রতিভা হয়ে, কিন্তু খেলোয়াড় হয়ে না। এই ব্যবস্থায় সাফল্য পেলে দল ভাবে, বিকল্প তৈরি হয়েছে। কিন্তু বিকল্প আসলে তৈরি হয় না, তৈরি হয় একটি বুদবুদ। আর সেই বুদবুদ ফেটে যায় চাপের মুখে। এই কারণেই আমি মনে করি, বিশ্বকাপের পরের চক্রে সেই দলগুলোই এগিয়ে থাকবে, যারা সাফল্যের অন্ধত্ব থেকে বেরিয়ে নিজেদের নতুন করে দেখতে পারবে। এই নতুন করে দেখা মানে কেবল নতুন খেলোয়াড় খোঁজা নয়। এর মানে নতুন করে মাপা। আমরা সাধারণত খেলোয়াড়দের মাপি রান আর উইকেট দিয়ে। কিন্তু এই মাপায় ধরা পড়ে না কে কতটা সময়ের চাপ তৈরি করতে পারে, কে কতটা ফাঁক দখল করতে পারে, কে কতটা কন্ডিশনকে কাজে লাগাতে পারে। এই তিনটাই আসলে এখনকার ক্রিকেটে সবচেয়ে বড় সম্পদ। আমি যখন ম্যাচ দেখি, আমি স্কোরবোর্ড দেখি না, আমি দেখি কে কোথায় দাঁড়িয়ে আছে, আর কোথায় দাঁড়ানো উচিত ছিল। এই দুইয়ের মাঝের ফাঁকটাই আমার কাছে সবচেয়ে বড় । এই ফাঁকটা যত বড়, তত বড় সুযোগ। আর যে দল এই ফাঁকটা সবচেয়ে ভালোভাবে বুঝতে পারে, তারাই টিকে থাকে। এখন আমি একটা বিষয়ে নিশ্চিত, আর একটা বিষয়ে অনিশ্চিত। নিশ্চিত এই যে, আগামী এক বছরে ক্রিকেটের কাঠামো অনেক বদলাবে — ফিল্ড প্লেসমেন্ট, বোলিং রোটেশন, ব্যাটিং অর্ডার, সব। অনিশ্চিত এই যে, কে সবচেয়ে ভালোভাবে বদলাতে পারবে। এই অনিশ্চয়তাটাই আসলে ক্রিকেটের সৌন্দর্য। আমি বহুদিন ধরে ভাবছি, ক্রিকেটে সাফল্যের আসল পরিমাপ কী। একসময় ভাবতাম রান আর উইকেট। পরে ভাবতাম জয়-পরাজয়। এখন ভাবি, সাফল্য মানে দলটা কতটা ভালোভাবে নিজের সীমাবদ্ধতাকে জানে এবং সেটাকে কাজে লাগায়। এই জ্ঞানটা কোনো পরিসংখ্যানে ধরা পড়ে না, কিন্তু মাঠে ধরা পড়ে। আমার কাছে মনে হয়, ক্রিকেটে সবচেয়ে বড় দক্ষতা হল নিজের দুর্বলতাকে বন্ধু বানানো। যে দল এই কাজটা করতে পারে, তারা অনেক দূর যায়। যে পারে না, তারা প্রতিভা থাকা সত্ত্বেও পিছিয়ে পড়ে। বিশ্বকাপের পরের চক্রে আমি সেই দলগুলোর দিকে তাকিয়ে আছি, যারা নিজের দুর্বলতাকে বন্ধু বানাতে পারছে। কারণ আমার মনে হয়, তারাই নতুন কাঠামোর আসল উত্তর।