এক ইনিংসের আলো, তিন ইনিংসের ছায়া: সেদিকুল্লাহর 'ফর্ম' আর সাউদার্ন আফ্রিকার অপেক্ষা

চতুর্থ ইনিংসের শেষ ঘণ্টা। পিচে চার দিনের ধুলো জমে গেছে, নতুন বলের চকচকানি অনেক আগেই কেটে গেছে, ফিল্ডাররা ব্যাটসম্যানের চার হাত দূরে দাঁড়িয়ে। এই সময়ে ব্যাট হাতে টিকে থাকা মানে স্কোরবোর্ডের সঙ্গে নয়, নিজের মাথার সঙ্গে লড়াই। আফগানিস্তানের হয়ে প্রথম ব্যাটসম্যান হিসেবে কেউ চতুর্থ ইনিংসে সেঞ্চুরি করল, সেদিকুল্লাহ, ১১১ রান। ম্যাচটা ড্র হলো। আইসিসির নিজস্ব ফিচারে শিরোনাম হলো, স্টকস রাইজিং। শিরোনামটা পড়ে আমার মনে হলো, ওই ইনিংসটা আমি মাঠে দেখিনি, শুধু স্কোরকার্ড আর দুটি ক্লিপ দেখেছি। তবু একটা জিনিস বুঝতে পারলাম। ওই ধুলোভরা পিচে ব্যাটটা যখন শূন্যে উঠল, গ্যালারির যে অংশটুকু ছিল প্রায় ফাঁকা, সেখানে বসে থাকা কয়েকজন মানুষ উঠে দাঁড়িয়েছিলেন। শব্দটা বড় ছিল না। রো ১২ থেকে খেলাটা নিজেই লেখা শুরু করে।

কিন্তু ওই ফাঁকা গ্যালারিটাই এখানে সবচেয়ে বড় সূত্র। আফগানিস্তান ঘরের মাঠে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট খেলতে পারে না। তাদের 'হোম' টেস্ট হয় সংযুক্ত আরব আমিরাত বা ভারতে, নিরপেক্ষ ভেন্যুতে। ফলে ওই চতুর্থ ইনিংসের সেঞ্চুরিটা যে মাঠে হয়েছে, সেটা বাংলাদেশের কোনো ঘরের পিচ ছিল না, আর ঠিক কোথায় হয়েছে, আইসিসির ফিচারে সেটিও লেখা নেই। কোনো পিচ রিপোর্ট নেই, কোনো আবহাওয়ার তথ্য নেই, ম্যাচটা কেন ড্র হলো তার ব্যাখ্যাও নেই। বৃষ্টি, নাকি মৃত পিচ, নাকি বাংলাদেশের রক্ষণাত্মক ঘোষণা, তিনটাই সম্ভব, তিনটাই অযাচাইকৃত।

সেদিকুল্লাহ আতাল বাঁ-হাতি টপ-অর্ডার ব্যাটসম্যান, ওপেনার বা তিন নম্বরের প্রোফাইল। আফগানিস্তানের নতুন প্রজন্মের সেই দলটার অংশ, যারা যুদ্ধবিধ্বস্ত ঘরোয়া কাঠামো থেকে উঠে এসে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের দরজা পর্যন্ত পৌঁছেছে। আইসিসির প্রতিবেদনে তাঁর সর্বশেষ তিনটি ৫০ ওভারের ইনিংসে গড় ১০০-এর বেশি, জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে প্লেয়ার অব দ্য ম্যাচ হয়েছেন, আর নিজে বলেছেন ওয়ার্কলোড আর ইমপ্যাক্ট নিয়ে। কোটগুলো পড়ে ভালো লাগে, কারণ ছেলেটি ফলাফল নিয়ে বড়াই করেনি, প্রসেস নিয়ে কথা বলেছে। এটা ক্রিকেটার হিসেবে একটা স্বাস্থ্যকর সংকেত।

প্রসঙ্গটা মনে রাখতে হবে। আফগানিস্তান ২০১৭ সালে পূর্ণ সদস্য পায়। তারপর থেকে তাদের টেস্ট ম্যাচের সংখ্যা হাতেগোনা। তাই 'আফগানিস্তানের প্রথম চতুর্থ ইনিংসে সেঞ্চুরি' রেকর্ডটা বিশাল পরিসংখ্যানগত বিচ্যুতি নয়, বরং ছোট স্যাম্পলের কাঠামোগত ফল। যে দল মাত্র কয়েকটি টেস্ট খেলেছে, তাদের 'প্রথম' রেকর্ডগুলো সহজেই তৈরি হয়। এটা ইনিংসটির মান কমায় না, কিন্তু রেকর্ডের ওজন কমায়।

ম্যাচের ফলটা দুই দিক থেকেই পড়া দরকার। একদিকে চতুর্থ ইনিংসে সেঞ্চুরি মানে ফলো-অনের চাপ জীবন্ত অবস্থায়, হারের ছায়া মাথার ওপর, তবু উইকেটে টিকে থাকা। এটা মেজাজের প্রমাণ, নিঃসন্দেহে। অন্যদিকে ড্র মানে আফগানিস্তান ম্যাচের বড় অংশে পিছিয়ে ছিল। যেদিন দল জিততে পারছিল না, সেদিন একজন ব্যাটসম্যানের টিকে থাকাকে বিজয়ের গল্প বানানো যায়, কিন্তু দলগত উন্নতির প্রমাণ হিসেবে তা ব্যবহার করা যায় না। আইসিসি প্রথম দিকটা তুলে ধরেছে, দ্বিতীয়টা ছেড়ে দিয়েছে।

এবার আসল জায়গায় আসি। টেস্টের চতুর্থ ইনিংসের সেঞ্চুরি আর ৫০ ওভারের গড়, এই দুটো আলাদা নদী, একসাথে বয় না। চতুর্থ ইনিংসের ব্যাটিং একটা টিকে থাকার পরীক্ষা, জীর্ণ পিচ, পুরোনো বল, আক্রমণাত্মক ফিল্ডিং। ৫০ ওভারের ব্যাটিং একটা টেম্পো ম্যানেজমেন্টের পরীক্ষা, তিন ফেজে ভিন্ন ভিন্ন ভূমিকা, পাওয়ারপ্লে, মাঝের ওভার, ডেথ। দুটো দক্ষতা আলাদা। একটি অন্যটির প্রমাণ নয়।

আর তিন ইনিংসে ১০০-এর বেশি গড় কোনো 'ফর্ম' নয়, একটা গরম হাত। তিন ইনিংসের গড়ের আত্মবিশ্বাসের ব্যবধান এত চওড়া যে সেটা মাঝারি থেকে বিশ্বসেরা পর্যন্ত সবকিছু ঢেকে দেয়। তিন ইনিংসের মধ্যে দুটি নট-আউট থাকলেই এই সংখ্যাটা তৈরি হয়, স্ট্রাইক রেট যাই হোক। কে কোন দলের বিপক্ষে বলেছে, কোন স্তরের ম্যাচ ছিল, ওয়ানডে ছিল নাকি লিস্ট-এ নাকি এ-টিম, এসবের কিছুই লেখা নেই। প্রতিযোগিতার স্তরটাই যদি পূর্ণ আন্তর্জাতিক ওয়ানডে না হয়, তবে সিডব্লিউসি২৭-এর প্রজেকশনের ভিত্তি প্রায় শূন্য হয়ে যায়।

আইসিসি তাঁকে 'হার্ড-হিটিং ব্যাটসম্যান' বলেছে। এটা সম্পাদকীয় লেবেল, তথ্য নয়। পুরো প্রতিবেদনে একটিও স্ট্রাইক রেট নেই, বাউন্ডারির শতাংশ নেই, ফেজ-ভিত্তিক স্কোরিং রেট নেই, পেস বনাম স্পিন ভাগ নেই, ঘরের মাঠ বনাম বাইরের মাঠের তুলনা নেই। আধুনিক ওয়ানডেতে টপ-অর্ডারের স্বাভাবিক স্ট্রাইক রেট ৮০ থেকে ৯০; 'হার্ড-হিটিং' তকমা সত্যি হতে হলে ৯০-এর উপরে যেতে হবে। সেই সংখ্যা ছাড়া তকমাটা একটা অনুমান।

দলটার কাঠামোটা বোঝা দরকার। আফগানিস্তানের বোলিং, বিশেষ করে স্পিন ডিপার্টমেন্ট, বিশ্বমানের। রিস্ট-স্পিন আর বাঁ-হাতি অর্থোডক্সের মিশ্রণে তারা এশিয়ার কন্ডিশনে যেকোনো দলকে চুরমার করে দিতে পারে। ব্যাটিং তাদের সবচেয়ে দুর্বল ইউনিট, টপ অর্ডার সবচেয়ে অস্থির। এখানেই সেদিকুল্লাহর আসল মূল্য। একজন নির্ভরযোগ্য ওপেনারের দলগত অবদান রানের পরিমাণে নয়, ইনিংস সেট করার ক্ষমতায়। আফগানিস্তানের বারবার ফেল করা প্যাটার্ন হলো নতুন বলে টপ-অর্ডার ধস, তারপর মিডল অর্ডারকে পুনর্নির্মাণ করতে হয়, লোয়ার অর্ডারের পাওয়ার নিষ্ক্রিয় হয়ে যায়।

কিন্তু এই যুক্তির একটা শর্ত আছে, আর সেটাই কোথাও নেই। সিডব্লিউসি২৭ হবে দক্ষিণ আফ্রিকা, জিম্বাবুয়ে ও নামিবিয়ার মাটিতে, ২০২৭ সালের অক্টোবর-নভেম্বরে, ১৪ দলের আসর। দক্ষিণ আফ্রিকার পিচ মানে বাউন্স, সিম মুভমেন্ট, লেটারাল মুভমেন্ট। সেখানে আফগানিস্তানের প্রধান অস্ত্র স্পিন অনেকটাই নিরস্ত্র, আর তাদের প্রধান দুর্বলতা, নতুন বলে পেসের বিপক্ষে টপ অর্ডার, সরাসরি উন্মোচিত। আফগানিস্তানের শক্তি আর সিডব্লিউসি২৭-এর মাটি একই দিকে তাকিয়ে নেই। এই কাঠামোগত মিসম্যাচটাই দলটার সিলিং ঠিক করে, একজন ওপেনারের গড় নয়।

আরও একটা জিনিস প্রতিবেদনটা নীরবে ধরে নিয়েছে, আফগানিস্তান সিডব্লিউসি২৭-এ খেলবেই। কোথাও যোগ্যতা নিশ্চিত করা হয়নি। আইসিসির ওয়ানডে র‍্যাঙ্কিংয়ে আফগানিস্তান আট থেকে দশের ব্যান্ডে থাকে, আর ১৪ দলের বিশ্বকাপে তিন স্বাগতিক ছাড়া বাকি জায়গা র‍্যাঙ্কিং ও বাছাইপর্বের মাধ্যমে। এটা নিশ্চিত সত্য নয়, একটা অনুমান, যা শিরোনামের ভেতরে লুকিয়ে আছে।

নিরপেক্ষ ভেন্যুর ব্যাপারটা এখানে আরেকটা স্তর যোগ করে। যে দল ঘরে খেলতে পারে না, তাদের প্রতিটি 'হোম' পরিসংখ্যান আসলে বিদেশি কন্ডিশের পরিসংখ্যান। সেদিকুল্লাহর রানগুলো তাই আগে থেকেই 'অ্যাওয়ে' রান, শুধু সেই অ্যাওয়ে এশিয়ায়, আফ্রিকায় নয়। এই পার্থক্যটা ছোট নয়। এশিয়ার ফ্ল্যাট পিচে চতুর্থ ইনিংসে টিকে থাকা আর জোহানেসবার্গের বাউন্সে নতুন বলে টিকে থাকা একই কাজ নয়।

আইসিসি এখানে একই সঙ্গে প্রকাশক, ইভেন্টের মালিক আর সেই ইভেন্টের প্রচারক। এই তিন ভূমিকার একটা স্বাভাবিক ফল আছে। প্রকাশিত ফিচারগুলো তথ্যে নির্ভুল থাকে, ফ্রেমিংয়ে আশাবাদী থাকে। এটা ষড়যন্ত্র নয়, সম্পাদকীয় ভঙ্গি। টুর্নামেন্টের এক বছর আগে উদীয়মান বাজারের একজন খেলোয়াড়কে নিয়ে গল্প তৈরি করা মানে শূন্য সম্প্রচার-খরচে দর্শক আগ্রহ উৎপাদন। আর আফগানিস্তান সেই বাজি হিসেবে দুর্দান্ত, কারণ দলটা কম খরচে আপসেট তৈরি করে, দক্ষিণ এশিয়ার ডায়াস্পোরা দর্শক টানে, আর ভারতীয় দর্শকের কাছে 'সেকেন্ড টিম' হিসেবে একটা আলাদা জায়গা আছে।

ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের দিকটাও এখানে জড়িত, যদিও প্রতিবেদনে একটিও নিলাম বা চুক্তির তথ্য নেই। আফগান ব্যাটসম্যানরা সাধারণত কম দামে পাওয়া যায়, সহজলভ্য, আর লেগ-স্পিন ও টপ-অর্ডার ক্যাটাগরিতে একটা দুর্লভতার প্রিমিয়াম বহন করে। আইএলটি২০, এসএ২০, বিপিএল, পিএসএল, আইপিএল, সবখানেই তাদের চাহিদা আছে। আর নিলামের কয়েক সপ্তাহ আগে প্রকাশিত এই ধরনের ফিচার কার্যত বিনামূল্যের দাম-সমর্থন হিসেবে কাজ করে। বড় ক্লাব বা বড় ফ্র্যাঞ্চাইজির শিরোনামগুলো আসলে ব্র্যান্ডের যুদ্ধ; আসল ভ্যালু তৈরি হয় ছোট জায়গায়, যেখানে কেউ খেয়াল করে না।

এই গড়টা যে টেবিলে সবচেয়ে দ্রুত পৌঁছায়, সেটা ক্রিকেটের স্কোরবোর্ড নয়। ফ্যান্টাসি আর লাইভ ডেটার ফিড। একটা সংখ্যা তৈরি হলে সেটা দ্রুত ছড়ায়, তার প্রেক্ষাপট ছড়ায় না। তিন ইনিংসের একটা গড় পরের দিন সারা পৃথিবীর স্ক্রিনে 'ফর্ম' হয়ে বসে যায়। ডেটাফিকেশনের সবচেয়ে অন্ধকার দিকটা এখানেই, সংখ্যাটা যত দ্রুত ভ্রমণ করে, তার ভুল বোঝার সম্ভাবনাও তত বাড়ে।

এবার উল্টো দিকটা ভাবুন। এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে শক্ত প্রমাণটা সিডব্লিউসি২৭-এর জন্য সবচেয়ে কম কাজে লাগে, আর সবচেয়ে কাজে লাগার প্রমাণটা একেবারে নেই। প্রমাণের ক্রম উল্টে গেছে। টেস্টের সেঞ্চুরি মেজাজ দেখায়, কিন্তু ওয়ানডে টুর্নামেন্টের ভবিষ্যদ্বাণী করে না। স্ট্রাইক রেট, পেসের বিপক্ষে রেকর্ড, ফেজ স্প্লিট, বিদেশি কন্ডিশে পারফরম্যান্স, এই চারটে জিনিস আসল প্রশ্নের উত্তর দিত, চারটের একটাও দেওয়া হয়নি। শিরোনাম যেখানে থামা উচিত ছিল, সেখানে শুরু হয়েছে।

দ্বিতীয় উল্টো কথা, 'রাইজিং স্টার' ফ্রেমটা নিজেই একটা ঝুঁকি তৈরি করে। প্রত্যাশা যখন তথ্যের চেয়ে উঁচুতে ওঠে, তখন সংশোধনের দরজা খোলা থাকে। ক্রিকেট মিডিয়ায় 'পরের বড় নাম' রূপান্তরের হার ঐতিহাসিকভাবে কম, আর ব্যর্থতার ধরনটা প্রায় একই, একটা ছোট স্যাম্পলের গরম হাত বা একটা আইকনিক ইনিংসকে স্তর হিসেবে ধরে নেওয়া। যদি ২০২৭ সালের আগে সিমিং কন্ডিশনে ভালো পেস আক্রমণের মুখে তিনি পড়েন, তখন গল্পটা নতুন করে লিখতে হবে। কিছু ইনিংস চিৎকার করে; এটা ফিসফিসিয়ে বেঁচে ছিল, তাই এটার ভাঙনও চুপচাপ হবে।

তৃতীয় উল্টো কথা, এই ফিচারের আসল বিষয় হয়তো সেদিকুল্লাহ নন। আইসিসি উদীয়মান দলগুলোতে যে সম্পাদকীয় বিনিয়োগ করে, সেটা প্রত্যাশিত দর্শক-সংখ্যার অনুপাতে, খেলোয়াড়ের ক্যারিয়ার-বক্ররেখার অনুপাতে নয়। মানে, আমরা যেটাকে খেলোয়াড়ের গল্প ভাবছি, সেটা একটা বাজারের গল্প, যেখানে এই ছেলেটি এখন প্রধান চরিত্র।

তাহলে সামনে কী দেখবেন? আমি ডেস্ক ছাড়িনি, দূরত্বটাই ছেড়েছি, তাই চোখ রাখব চারটে জায়গায়। প্রথমত, জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে ওই তিনটি ৫০ ওভারের ইনিংস আসলে কোন স্তরের ম্যাচ ছিল, পূর্ণ ওয়ানডে নাকি লিস্ট-এ। দ্বিতীয়ত, পরের দশটি ওয়ানডে ইনিংসে স্ট্রাইক রেট, যদি ৭৫-এর নিচে থাকে, 'হার্ড-হিটিং' তকমাটা ভেঙে পড়বে। তৃতীয়ত, অস্ট্রেলিয়া, ইংল্যান্ড বা দক্ষিণ আফ্রিকার মাটিতে পেসের বিপক্ষে যেকোনো ইনিংস, সেটাই আসল পরীক্ষা। চতুর্থত, আফগানিস্তানের ওয়ানডে র‍্যাঙ্কিং, যোগ্যতা নিশ্চিত হওয়ার আগে 'সিডব্লিউসি২৭-এর আগে' কথাটা অসম্পূর্ণ বাক্য।

দুই বছর পর যখন দক্ষিণ আফ্রিকার কোনো মাঠে সকালের সেশন শুরু হবে, বাতাসে ঠান্ডা থাকবে, নতুন বলে প্রথম দুই ওভার কেউ টিকতে পারবে না, তখন এই তিন ইনিংসের গড়টা কার মনে থাকবে? সেদিকুল্লাহর হাত দুটো তখন কী বলবে, সেটাই আসল প্রশ্ন। বাকিটা আমাদের গল্প, যেটা আমরা আগেভাগে লিখে ফেলেছি।