এমবাপের ছায়ায় দাঁড়ানো ছেলেটি: মাইকেল ওলিস ও এক ফরাসি আক্রমণের প্রত্নতত্ত্ব

টেপটা বের করলাম গত রাতে, সিলেটের ছাদে। পাশে চায়ের কাপ ঠান্ডা হয়ে আসছে, বাতাসে বৃষ্টির গন্ধ। টেপে তখনকার মাইকেল ওলিস — রিডিং অ্যাকাডেমির অনূর্ধ্ব-১৮ দলে, গায়ে ঢিলেঢালা জার্সি, চুল বাতাসে উড়ছে। বল তার দিকে ঘুরে আসার আগেই সে ছুটে গেছে — ঠিক বলের আগে। এই একটাই জিনিস আমি চল্লিশ বছর ধরে খুঁজে বেড়াই: বল আসার আগে ছেলেটা কী করছিল। সপ্তাহখানেক আগে স্ক্রিনে ফিরে এল সেই ছেলেটাই, এবার ফ্রান্সের নীল জার্সিতে, বয়স চব্বিশ। বেলজিয়ামের বিপক্ষে ম্যাচের ৮৮তম মিনিট, স্কোরবোর্ডে তখন ০-০, গ্যালারিতে টানটান নিঃশ্বাস। ডান প্রান্ত থেকে বল পেয়ে ওলিস ভেতরে ঢোকে, এক ডিফেন্ডারকে বাদ দেয় বাঁ-পায়ের টাচে, দ্বিতীয়জনকে পাশ কাটায়, তারপর বাঁ পায়ের ভেতরের কোণা লক্ষ্য করে ছুড়ে দেয় বুলেট। ১-০। কয়েকদিন পর ইতালির বিপক্ষে। এবার সম্পূর্ণ অন্য ধরনের গোল — বক্সের বাইরে থেকে সরাসরি ফ্রি-কিক, দেয়ালের ওপর দিয়ে, ক্রসবারের নিচে। ম্যাচ শেষ ১-১। দুই ম্যাচ, দুই গোল, দুটো আলাদা উপায়ে। একজন তরুণ ফরোয়ার্ডের জন্য এটা সম্ভাবনার সংকেত। কিন্তু আমার মতো পুরোনো লোকেরা জানে, সংকেত আর প্রবণতা এক জিনিস নয় — আর ঠিক এই জায়গাটাতেই আজকের গল্প শুরু। ওলিসের কাহিনি আসলে একটা খননক্ষেত্রের কাহিনি। অ্যাকাডেমি কোনো কারখানা নয়, এটা একটা খননক্ষেত্র, আর সবচেয়ে দামি জিনিসটা এখনো মাটির নিচেই পড়ে থাকে। মাইকেল ওলিসের জন্ম ২০০১ সালের ১২ ডিসেম্বর, লন্ডনে। ছোটবেলায় চেলসি, আর্সেনাল, ম্যানচেস্টার সিটির অ্যাকাডেমিতে ঘুরেছেন — কোথাও টিকতে পারেননি, কেউ কেউ তাকে ছেড়েও দিয়েছে। তারপর রিডিং অ্যাকাডেমি। ওখানেই আমি প্রথম তাকে চোখে দেখি, একটা অনূর্ধ্ব-১৮ ম্যাচের ভিডিওতে। বল আসার আগেই তার শরীর কোন দিকে ঘুরবে, সেটা জানা হয়ে যেত। এই একটা ছোট তথ্য একজন স্কাউটের কাছে সোনার খনি। ২০১৯ সালে রিডিংয়ের সিনিয়র দলে পা রাখেন। ২০২১ সালে ক্রিস্টাল প্যালেস তাকে নিয়ে আসে প্রায় আট মিলিয়ন পাউন্ডে — আজকের বাজারে যা প্রায় বিনা দামে কেনা এক প্রতিভা। তিন মৌসুমে সেলহার্স্ট পার্কে তিনি হয়ে ওঠেন প্রিমিয়ার লিগের সবচেয়ে ধারালো তরুণ ক্রিয়েটরদের একজন। ২০২৪ সালের গ্রীষ্মে বায়ার্ন মিউনিখ তাকে কিনে নেয়; রিপোর্ট অনুযায়ী রিলিজ ক্লজ প্রায় ৫৩ মিলিয়ন ইউরো, আর চুক্তির মেয়াদ পাঁচ বছর। এখানে একটা কথা পরিষ্কার করা দরকার — এই দামটা বায়ার্ন দেয়নি শুধু তার বর্তমান খেলা দেখে, দিয়েছে তার ভবিষ্যতের বাঁক দেখে। ফুটবল বাজারে এই ধরনের বিনিয়োগকে বলা হয় অ্যাপ্রিসিয়েশন-ফেজ কেনাকাটা। জন্ম লন্ডনে হলেও তিনি ফ্রান্সকে বেছে নেন, মায়ের সূত্রে ফরাসি বংশধর। ২০২৪ সালে ফ্রান্সের জার্সিতে অভিষেক, একই বছর প্যারিস অলিম্পিকে ফ্রান্সের অনূর্ধ্ব-২৩ দলের হয়ে রুপা জেতেন। অর্থাৎ ফরাসি দর্শক তাকে চেনে আজ থেকে দুই-তিন বছর ধরেই, তবে জাতীয় দলের মূল কাঠামোয় তার আসন এখনো স্থায়ী হয়ে ওঠেনি। এবার আসি আসল প্রেক্ষাপটে। কিলিয়ান এমবাপে এই উইন্ডোতে ছিলেন না। ফ্রান্সের আক্রমণভাগ তাই নতুন করে সাজাতে হয়েছে, আর সেখানেই ওলিসের জানালাটা খুলে যায়। এই দুই ম্যাচের প্রতিপক্ষ কিন্তু ছোট কেউ নয় — বেলজিয়াম আর ইতালি, দুই ইউরোপীয় শীর্ষ দল। তাই ওলিসের গোলগুলোকে আমি ফাঁকা গোলের হিসাবভুক্ত করছি না; এগুলো সত্যিকারের কঠিন ম্যাচে করা, এটাই তথ্যের সবচেয়ে দামি অংশ। এখন আসি টেপের বিশ্লেষণে। ওলিস একজন ইনভার্টেড ডান উইঙ্গার — অর্থাৎ তিনি ডান প্রান্তে দাঁড়িয়ে ভেতরে ঢুকে বাঁ পায়ে খেলেন। আধুনিক ফুটবলে এই প্রোফাইলের মূল্য অনেক, কারণ তিনি একই সঙ্গে দুই কাজ করেন: প্রান্তের প্রসার এবং ভেতরের সৃজন। হাফ-স্পেস, অর্থাৎ ডিফেন্সের দুই সারির মাঝের ফাঁকা করিডর, তার ঘরের মাঠ। সেখানে বল পেলে তার প্রথম স্পর্শ প্রায়ই দিক বদলে দেয়, দ্বিতীয় স্পর্শে প্রতিপক্ষের কাঠামো ভেঙে যায়। ফ্রান্সের আক্রমণে এমবাপে আর ওলিস দুই সম্পূর্ণ ভিন্ন পণ্য। এমবাপে একদম সোজা রেখায় দৌড়ানো, প্রতিরক্ষার পিছনে ফাঁকা জায়গা খোঁজার খেলোয়াড়; সেটাই ছিল ফরাসি মডেলের ভিত্তি — একজন স্প্রিন্টারকে ছেড়ে দাও, সে প্রতিপক্ষকে শাস্তি দেবে। ওলিস সেই মডেলের বিকল্প নন, তিনি মডেলটাই বদলে দেন। বল পেয়ে তিনি দৌড়ান না, তিনি বল ধরে রাখেন, প্রতিপক্ষকে নিজের দিকে টেনে আনেন, তারপর সতীর্থের জন্য ফাঁকা তৈরি করেন। এমবাপে-শূন্য ফ্রান্সে জিদানের দল তাই ধীরে ধীরে ট্রানজিশন-নির্ভর ফুটবল ছেড়ে দখল-নির্ভর, হাফ-স্পেস-কেন্দ্রিক ফুটবলের দিকে হাঁটছে বলে আমার মনে হয়। এই পরিবর্তনটাই এই দুই ম্যাচের সবচেয়ে বড় কৌশলগত খবর, যা স্কোরবোর্ডে দেখা যায় না। ওলিসের দুই গোল দুই সম্পূর্ণ আলাদা পথে এসেছে — একটো ওপেন প্লের সোলো, অন্যটো ডেড-বলের। এটা তার বহুমুখিতার ইতিবাচক সংকেত। বাঁ পায়ের ফ্রি-কিক নেওয়ার দায়িত্ব পাওয়া নিজেই একটা বার্তা। সাধারণত জাতীয় দলে কর্নার ও ফ্রি-কিকের তালিকা স্থির থাকে, আর সেই তালিকায় ঢোকা মানে দলের ভেতরের মর্যাদাক্রমে উপরে ওঠা। চব্বিশ বছরের এক তরুণ প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচে সরাসরি ফ্রি-কিক নিচ্ছেন — এর মানে ফ্রান্সের ডেড-বল গ্রুপের প্রধানদের একজন এখন তিনি। এটা ছোট খবর নয়, এটা পদোন্নতির নথি। তবে আমার সবচেয়ে প্রিয় সূচকটা আলাদা। পেড্রি যেমন চাপ এড়ায় না, চাপ আর্কাইভ করে আর ওপাশ থেকে হেঁটে বেরিয়ে আসে — ওলিসের ক্ষেত্রেও আমি ঠিক সেই ধরনের একটা জিনিস খুঁজছি, আর পেয়েছি তার বল ধরে রাখার ক্ষমতায়। প্রতিপক্ষ যখন চেপে ধরে, তরুণ ফরোয়ার্ডেরা সাধারণত আতঙ্কে বল ছেড়ে দেয়। ওলিস দেন না। তিনি শরীর দিয়ে ঢাল বানান, তারপর মাথা তুলে পাসের অপশন খোঁজেন। এই প্রেস রেজিস্ট্যান্সই তাকে এমবাপের স্ট্রেইট-লাইন প্রোফাইল থেকে আলাদা করে দেয়। মানসিকতার দিকটাও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। গণমাধ্যমে ফ্রান্সের প্রধান কোচের নামে যে উদ্ধৃতিটা ঘুরছে, তাতে বলা হয়েছে — ওলিস মাঠের বাইরে চুপচাপ ও লাজুক, কিন্তু মাঠে ঢুকলেই অন্য মানুষ। এই কথাটার ভেতরে একটা কৌশলগত সূত্র লুকিয়ে আছে: অর্থাৎ তাকে বল দেওয়া হয় নিজের ইচ্ছায় খেলার স্বাধীনতা। কোচ যখন তরুণকে বল পেলে নিজের প্রতিভা দেখাতে বলছেন, তখন বুঝতে হবে কাঠামোয় তার জন্য একটা অনুমোদিত জানালা খোলা হয়েছে। বয়সের রেখাটাও দেখুন। চব্বিশ বছর মানে একজন আক্রমণভাগের খেলোয়াড়ের মান-বৃদ্ধির চূড়ান্ত ধাপে ওঠার মুহূর্ত। ক্রীড়া ও বাণিজ্যিক — দুই বিচারেই এই বয়সটাই সবচেয়ে লাভজনক। বায়ার্নের কাছে তিনি এখন সম্পদ, আর ফ্রান্সের কাছে সম্ভাবনা। দুটোই একসঙ্গে বাড়ছে, এই সমন্বয় ফুটবলে খুব কম সময়েই দেখা যায়। এখন আসি সেই অংশে, যেটা কেউ বলতে চায় না। গণমাধ্যমের শিরোনাম বলছে, ওলিস নাকি এমবাপের অনুপস্থিতি ভরাট করে দিচ্ছেন। কিন্তু আসল উদ্ধৃতিতে কোচ বলেছেন অনেক বেশি মাপা কথা — ওলিস ভালো করছেন। শিরোনাম আর উদ্ধৃতির মধ্যে এই ফাঁকটাই সবচেয়ে বড় প্রতারণা। এমবাপেকে এক বান্দর এক দিয়ে কেউ প্রতিস্থাপন করতে পারে না, কারণ তাদের কাজই আলাদা। একজন সৃজনকারী, একজন সরাসরি ভেদকারী। এই ভুল তুলনাটাই ওলিসের জন্য ফাঁদ তৈরি করছে। আরেকটা সতর্কতা পরিসংখ্যানের। দুই ম্যাচে দুই গোল — নমুনা মাত্র দুই। তার ওপর গোল দুটো এমন দুই ধরনের, যেগুলো বারবার ঘটে না। সরাসরি ফ্রি-কিক থেকে গোলের পুনরাবৃত্তির হার ওপেন প্লের গোলের চেয়ে কম, আর ৮৮তম মিনিটের সোলো উইনার তো বিরল ঘটনা। দুই ম্যাচে দুইটা বিরল ঘটনা ঘটলে গোলের সংখ্যা স্বাভাবিকভাবেই নিচে নামবে, এমনকি খেলার মান একই থাকলেও। এটাই পরিসংখ্যানের সবচেয়ে পুরোনো নিয়ম — গড়ের দিকে ফেরা। তৃতীয় এবং সবচেয়ে জরুরি সতর্কতাটা সূত্র নিয়ে। টেলিফুটের সাক্ষাৎকার থেকে উদ্ধৃতিটা ঘুরছে, কিন্তু আমার হাতে কোনো প্রকাশের তারিখ নেই, স্বাধীনভাবে যাচাই করা কোনো দ্বিতীয় সূত্রও নেই। আর একটা বড় জিনিস — ফ্রান্সের প্রধান কোচের নামে যিনি উদ্ধৃত হয়েছেন, সেই নামটা নিয়ে আমার সন্দেহ আছে। একজন পুরোনো সাংবাদিকের অভ্যাস আমি ছাড়তে পারি না: টেপ মেলানোর আগে সূত্র মিলিয়ে নেওয়া। প্রতিটা ট্রান্সফার গুজব একটা ফসিল, আর আমার কাজ বidding ওয়ার শুরু হওয়ার আগেই খুঁড়ে দেখা। এখানে আমি সৎ থাকব — এই নথিটা আমি সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য প্রমাণ হিসেবে ধরছি না, বরং একটা সম্ভাবনার খসড়া হিসেবে রাখছি, যার সত্যতা এখনো প্রমাণ বাকি। চতুর্থ ঝুঁকিটা কাঠামোগত। এমবাপে ফিরে এলে আক্রমণভাগের মর্যাদাক্রম আবার সাজানো হবে। ওলিস যে আসনটা এখন দখল করে আছেন, সেটা সংকুচিত হতে পারে, কারণ দলের অধিনায়ক-মানের খেলোয়াড় ফিরলে কাঠামো সবসময় তার দিকেই ঝুঁকে যায়। এই দ্বন্দ্বটা মাঠে যত না দেখা যাবে, তার চেয়ে বেশি দেখা যাবে পরের দল নির্বাচনে। তাহলে সামনে কী দেখব? তিনটা জিনিস। প্রথমত, গোল শুকিয়ে গেলেও ওলিসের অ্যাসিস্ট আর তৈরি করা সুযোগের সংখ্যা একই রকম থাকছে কি না — এটাই তার প্রকৃত মানের পরীক্ষা। দ্বিতীয়ত, এমবাপে ফেরার পর প্রথম একাদশে ওলিসের নাম থাকে কি না। তৃতীয়ত, ক্লাব ও দেশ মিলিয়ে ব্যস্ত সূচিতে তার শরীর কতটা টিকছে। এই তিনটার উত্তরই বলে দেবে, দুই ম্যাচের ঝলকটা ছিল প্রবণতার শুরু, নাকি একটা সুন্দর সন্ধ্যার আলো। আমি ছাদে বসে ভাবছি — আটচল্লিশ বছর আগে আমি যখন রেডিওর মাইকের পিছনে প্রথম বসি, তখনো আমি এই একই প্রশ্ন করতাম। ছেলেটা বল পাওয়ার আগে কী করছে? আজকের উত্তরে আমি হতাশ নই। ওলিস সত্যিই খুঁজে পাওয়া একটা টেপ। কিন্তু টেপটা এখনো পুরোটা শোনা হয়নি, আর তাড়াহুড়ো করে সিদ্ধান্ত নেওয়া আমার কাজ নয়। বলের আগে ছেলেটা যা করে, সেটা সময়ের সাথে দেখা যায় — এক সন্ধ্যায় নয়।