যে তথ্যপয়েন্ট কেউ লেখেনি: ব্লকচেইন, অনুপস্থিতির স্মৃতি আর খেলার অলিখিত ইতিহাস

রাত তিনটা। ধানমন্ডির এক বন্ধ ঘরে মনিটরের আলো, আর পর্দায় একটা বিশ্লেষণ-রিপোর্ট — প্রতিটি ঘর ফাঁকা। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তথ্যপয়েন্ট নেই। বিশ্লেষণের নয়টা স্তম্ভ, আর প্রতিটির নিচে একই উত্তর: প্রযোজ্য নয়, যথেষ্ট তথ্য নেই। আমি চায়ের কাপ হাতে বসে ভাবলাম, এত ফাঁকা ঘর আমি আগে দেখেছি। ২০১৭ সালের নভেম্বরে, বেইজিংয়ের জাতীয় স্টেডিয়ামে, ফেকার কাঁদছিলেন, আর ঢাকার এক নেট ক্যাফেতে আমি তখন একটা পূর্ণ রিপোর্ট লিখতে চেয়েছিলাম — কিন্তু পর্দায় যা ছিল, তা ছিল নিছক স্কোরলাইন। ৩-০। সংখ্যাটা সত্যি ছিল, কিন্তু সংখ্যাটা গল্প ছিল না।

এখন আমার সামনে আরেকটা স্কোরলাইন পড়ে আছে, তবে সেটা ম্যাচের নয়, ডেটার। একটা সিস্টেম বলছে: আমি কিছু জানি না। আমার কাজ হলো এই না-জানার ভেতরে খোঁজ করা, কারণ খেলাধুলায় সবচেয়ে বেশি যা হারায়, তা হলো সেই সব মুহূর্ত, যেগুলো কোনো অফিসিয়াল খাতায় লেখা হয়নি। আর আজকের ব্লকচেইন আলোচনা, কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার যুগে তথ্যের সত্যতা যাচাই, ক্রীড়া-ডেটার মালিকানা — এই সব প্রশ্নের কেন্দ্রে ঠিক সেই একই উদ্বেগ বসে আছে: কে লিখছে ইতিহাস, আর কে লিখছে না।

খেলাধুলার তথ্য আজ আর খাতায় লেখা স্কোর নয়। প্রতিটি পাস, প্রতিটি স্প্রিন্ট, প্রতিটি ডিফেন্সিভ অ্যাকশন একটা পাইপলাইনে ঢুকে যায়, পরিষ্কার হয়, তারপর বিশ্লেষকের টেবিলে পৌঁছায়। xG, xGA, PPDA — এই অক্ষরগুলো এখন সংবাদমাধ্যমের ভাষা। কিন্তু পাইপলাইনে যদি কিছু হারিয়ে যায়? যদি ইনপুটটাই কখনো ঢুকতেই না পারে? তখন বিশ্লেষণ খালি থাকে, আর খালি বিশ্লেষণ একটা গল্প — যে গল্পে নায়ক অনুপস্থিত, শুধু নায়কের আসনটা পড়ে থাকে।

যে ইতিহাস কেউ সংরক্ষণ করেনি, সেটি হারিয়ে যায় না — সেটি কেবল কেউ মালিকানা দাবি করে না। এই বাক্যটা আমি প্রথম লিখেছিলাম ২০২০ সালে, যখন মহামারি খেলাধুলাকে থামিয়ে দিয়েছিল, আর আমি চাকরিচ্যুত হয়ে বেডরুম থেকে ফ্রিল্যান্স করছিলাম। তখন লল পா்ে দর্শকশূন্য স্টেডিয়ামে দামওন গেমিং ৩-০ গোলে টি১-কে হারিয়েছিল, আর আমি একটা প্রবন্ধ লিখেছিলাম — 'ভিড়টা একটা চরিত্র'। সেটা ১,২০০ বার শেয়ার হয়েছিল। কারণটা আজ পরিষ্কার: মানুষ আসলে ম্যাচ দেখতে চায়নি, মানুষ চেয়েছিল সেই শূন্যতার সাক্ষী হতে, যেটা কোনো অফিসিয়াল রেকর্ডে লেখা ছিল না।

এখন ভাবুন, ব্লকচেইনের প্রসঙ্গ এল কেন। কারণ খেলাধুলার তথ্যপ্রবাহ আজ তিনটি শক্তির হাতে বিভক্ত। প্রথম শক্তি — লিগ ও সম্প্রচারক, যারা বলে দেয় কোন তথ্য জনসমক্ষে যাবে। দ্বিতীয় শক্তি — বিশ্লেষণ কোম্পানি, যারা বলে দেয় কোন সংখ্যা গুরুত্বপূর্ণ। তৃতীয় শক্তি — ক্লাব ও এজেন্ট, যারা বলে দেয় কোন গল্পটা বিক্রি হবে। এই তিনজনের বাইরে চতুর্থ একটা জায়গা আছে, যেখানে ভক্তরা বসে থাকে — আর ভক্তের কাছে থাকে শুধু স্মৃতি, স্ক্রিনশট, আর ফোরামের টাইমস্ট্যাম্প। ব্লকচেইন প্রথমবারের মতো এই চতুর্থ জায়গাটাকে একটা কাঠামো দিতে চাইছে: অপরিবর্তনীয় রেকর্ড, যাচাইযোগ্য মালিকানা, সেন্সর-প্রতিরোধী সংরক্ষণ। প্রশ্ন হলো, এই কাঠামো কি সত্যিই সেই হারানো মুহূর্তগুলো ফিরিয়ে আনবে, নাকি কেবল হারানোর প্রক্রিয়াটাকে আরও দক্ষ করে তুলবে?

আমার বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, খেলাধুলার তথ্য কখনো নিরপেক্ষ ছিল না। ২০১৮ সালের ১৫ জুলাই, মস্কোর লুঝনিকি স্টেডিয়ামে ফ্রান্স ক্রোয়েশিয়াকে ৪-২ গোলে হারিয়েছিল। স্কোরলাইনটা স্পষ্ট, কিন্তু সেই ফাইনালের আসল তথ্য ছিল অন্য জায়গায় — ক্রোয়েশিয়ার প্লেয়াররা কত কিলোমিটার দৌড়েছিলেন, কতটা পিছিয়ে পড়েও কতবার ফিরে এসেছিলেন। সেই পরিশ্রমের কোনো অংশ ফাইনালের অফিসিয়াল রেকর্ডে ট্রফির পাশে লেখা হয়নি। এটাই তথ্যপ্রবাহের প্রথম ফাটল: যা মাপা যায় না, তা ঘটেনি বলে ধরে নেওয়া হয় — আর যা ঘটেনি বলে ধরে নেওয়া হয়, তা ইতিহাস থেকে মুছে যায়।

ব্লকচেইনের সবচেয়ে বড় প্রতিশ্রুতি হলো এই মুছে ফেলার বিরুদ্ধে প্রতিরোধ। একটা ব্লক যদি একবার লেখা হয়ে যায়, সেটা আর চুপিসারে বদলানো যায় না। ক্রীড়া-ডেটার ক্ষেত্রে এর মানে দাঁড়ায়: কোনো ম্যাচের পাস-নেটওয়ার্ক, কোনো ট্রান্সফারের চুক্তির ধারা, কোনো ডোপ টেস্টের নমুনা-সময় — এসব একবার যাচাইযোগ্য খাতায় উঠলে আর গোপনে সম্পাদনা করা যায় না। এই ধারণাটা আকর্ষণীয়, কারণ খেলাধুলার ইতিহাসে তথ্য গোপনে সম্পাদনার ঘটনা কম নয়। চুক্তির ফি কখনো ফোলানো হয়, ইনজুরির seriousness কখনো লুকানো হয়, রেফারির ভুল কখনো 'মানবিক ত্রুটি' নামে ঢাকা পড়ে। ব্লকচেইন এই ঢাকার বিরুদ্ধে একটা স্লো-মোশন ক্যামেরার মতো কাজ করতে পারে।

কিন্তু এখানেই প্রথম বিপদ। ব্লকচেইন কেবল সেই তথ্য রক্ষা করতে পারে, যেটা কেউ আগে লিখেছে। যদি কোনো ম্যাচে কোনো খেলোয়াড়ের কষ্ট কারোর নজরে না পড়ে, যদি কোনো ফ্যান ব্লগের লেখা কোনো পাইপলাইনে না ঢোকে, তবে ব্লকচেইন কিছুই করতে পারবে না। অপরিবর্তনীয়তা কোনো তথ্যের জন্ম দেয় না, সে কেবল তথ্যের মৃত্যু ঠেকায়। আর এই পার্থক্যটা বোঝা জরুরি, কারণ আজ বহু ক্রীড়া-সংস্থা ব্লকচেইন শব্দটা ব্যবহার করছে একটা প্রযুক্তিগত গৌরবের মতো, অথচ আসল প্রশ্নটা হলো: কোন তথ্যগুলোকে আমরা প্রথমে লেখার যোগ্য বলে স্বীকার করছি?

২০১৮ সালের ৩ নভেম্বর, ইনচিয়নে ইনভিক্টাস গেমিং ফনাটিককে ৩-০ গোলে হারিয়েছিল, আর সেদিন ছিল আইজি-র বট লেনার জ্যাকিলাভের ১৮তম জন্মদিন। আমি তখন ঢাকার একটা স্পোর্টস ডেস্কে ১,৮০০ শব্দের একটা ফিচার পিচ করলাম — যুক্তি ছিল, এক কিশোরের জন্মদিনে পাওয়া ট্রফি হলো নতুন যুগের রূপকথা। এডিটর আমাকে ৩৫ ডলার দিলেন, আর আমি সিরিজজুড়ে জ্যাকিলাভের ২২ কিলের হিসাব উল্লেখ করলাম। লেখাটা ছাপা হলো ১৪ নম্বর পাতায়। সেদিন আমি শিখলাম, তথ্য কেবল প্রমাণ নয়, তথ্য একটা উপহার — যেটা পাঠকের কাছে পৌঁছে দেওয়ার জন্য একটা ঠিকানা দরকার। ব্লকচেইনের সেই ঠিকানাটা কী?

প্রতিটি ট্রান্সফার একটা বিদায়চিঠি, যা কেউ লেখে, কেউ পড়ে, আর কেউ কখনো ঠিকানায় থাকে না। এই কথাটা আমি লিখেছিলাম একটা রোস্টার-চর্ন নিয়ে, কারণ ফুটবল আর ই-স্পোর্টস — দুই জায়গাতেই বিদায়ের কাগজপত্র কখনো সম্পূর্ণ হয় না। একটা প্লেয়ার চলে যায়, প্রেস রিলিজ বেরোয়, কিন্তু যে কোচ তার ওপর ভরসা রেখেছিলেন, যে ফিজিও তার হাঁটু চিনতেন, যে ভক্ত তার আইডি নিয়ে ব্লগ লিখেছিলেন — তাদের কেউই সেই চিঠির প্রাপক হয় না। এই অসম্পূর্ণ ঠিকানার সমস্যাটা তথ্যপ্রযুক্তির সমস্যা নয়, এটা স্মৃতির সমস্যা। আর এখানেই ব্লকচেইন প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে: যদি প্রতিটি রোস্টার-পরিবর্তন একটা পাবলিক লেজারে লেখা থাকত, তবে বিদায়ের চিঠির প্রতিটি প্রাপকের নাম অন্তত ইতিহাসে টিকে থাকত।

তবে এই প্রাসঙ্গিকতাকে আমি অতিরঞ্জিত করতে চাই না। খেলাধুলার তথ্যপ্রবাহে ব্লকচেইনের বাস্তব প্রয়োগ আজ তিনটি রূপে দেখা যায়। প্রথম, ভক্ত-টোকেন, যেখানে সমর্থকেরা ক্লাবের কিছু সিদ্ধান্তে ভোট দেন। দ্বিতীয়, ডিজিটাল সংগ্রহযোগ্য বস্তু, যেখানে কোনো ঐতিহাসিক মুহূর্তের ক্লিপ বা টিকিট অন-চেইন সংরক্ষিত হয়। তৃতীয়, সবচেয়ে কম আলোচিত কিন্তু সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ — ডেটা-প্রোভেন্যান্স, অর্থাৎ কোনো তথ্য কোথা থেকে এলো, কে যাচাই করল, কখন তা লেখা হলো, তার অপরিবর্তনীয় প্রমাণ। প্রথম দুটো রূপ মাঝে মাঝে বিনোদনের হুজুগে পরিণত হয়, আর তৃতীয় রূপটাই আসলে সাংবাদিকতার কাজে লাগে।

আমি কেন তৃতীয়টাকে গুরুত্ব দিই? কারণ গত এক দশকে দেখেছি, ক্রীড়া-সংবাদের সবচেয়ে বড় সংকট তথ্যের অভাব নয়, তথ্যের সূত্র হারিয়ে যাওয়া। একটা পরিসংখ্যান ছড়িয়ে পড়ে, কেউ জানে না সেটা কে প্রথম হিসাব করল। একটা ট্রান্সফারের খবর ভাইরাল হয়, কেউ জানে না সেটা এজেন্টের ছড়ানো, নাকি সত্যিই চুক্তি হয়েছে। এই সূত্র-শূন্যতার জগতে ব্লকচেইনের প্রোভেন্যান্স-মডেল একটা সরল কিন্তু শক্তিশালী প্রশ্ন তোলে: এই তথ্যটা কে লিখল, আর কে যাচাই করল? ক্রীড়া-সাংবাদিক হিসেবে আমার কাছে এই প্রশ্নটাই সবচেয়ে দামি, কারণ এটা আমাকে মনে করিয়ে দেয়, সত্য কখনো নিজে থেকে প্রতিষ্ঠিত হয় না — সত্য প্রতিষ্ঠিত হয় সাক্ষ্যের শৃঙ্খলে।

এখন আসি সেই খালি রিপোর্টে। নয়টা বিশ্লেষণ-স্তম্ভ, প্রতিটিতে 'প্রযোজ্য নয়'। এই ফলাফলটা কেউ যদি স্রেফ ব্যর্থতা বলে উড়িয়ে দেয়, সে ভুল করবে। কারণ খালি তথ্যপয়েন্ট নিজেই একটা তথ্য — সেটা বলে দেয়, ইনপুট স্তরটাই ভেঙে পড়েছে। ঠিক যেমন একটা ম্যাচের হিটম্যাপ যদি সব ফাঁকা দেখায়, তবে বুঝতে হবে ট্র্যাকিং ক্যামেরা কাজ করেনি, খেলোয়াড়রা থেমে যায়নি। হিটম্যাপ নতুন যুগের পুঁথি পড়া — যেখানে মাপার যন্ত্রটা নষ্ট, সেখানে ফাঁকা ছবিকে কেউ কেউ 'খেলোয়াড় নিষ্ক্রিয়' বলে ব্যাখ্যা করে ফেলে। এই ভুলটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক, কারণ এটা যন্ত্রের ব্যর্থতাকে মানুষের দোষে পরিণত করে।

আমি পনেরো বছর বয়সে একটা ফ্যান ব্লগ লিখতাম, আর তখন আমি জানতাম না ভালোবাসাকে সনদ লাগে কি না। পরে শিখলাম — ভালোবাসা কোনো সনদ নয়, তবে ভালোবাসাও কোনো অজুহাত নয়। এই দুই সত্যের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আমি ব্লকচেইনকে দেখি। একটা দিক থেকে এটা মুক্তির হাতিয়ার: সমর্থকের স্মৃতি, স্থানীয় ফোরামের আলোচনা, ছোট ক্লাবের অলিখিত ইতিহাস — এসবও যদি একটা যাচাইযোগ্য খাতায় উঠতে পারে, তবে ইতিহাস আর কেবল বড়দের সম্পত্তি থাকবে না। বাংলাদেশের ফুটবল আর ই-স্পোর্টস ভক্তের কাছে এর মানে বড়: ঢাকার একটা ফেসবুক গ্রুপে লেখা ম্যাচ-বিশ্লেষণ, চট্টগ্রামের একটা ব্লগে রাখা পুরনো স্কোর — এসবও প্রাথমিক সূত্র হিসেবে স্বীকৃতি পেতে পারে।

কিন্তু অন্য দিকটা হলো, ব্লকচেইন অপরিবর্তনীয়, আর অপরিবর্তনীয়তা নির্বিচার। ভুল তথ্যও একবার অন-চেইন হয়ে গেলে চিরকালীন হয়ে যায়। ইতিহাসে এমন অনেক ঘটনা আছে, যেখানে প্রথম রিপোর্টটাই ভুল ছিল, আর পরের সংশোধনী কেউ পড়েনি। যদি সেই প্রথম ভুলটা ব্লকচেইনে লেখা হয়ে যায়, তবে সংশোধনটা কেবল একটা ছোট নোট হয়ে থাকবে, আর ভুলটা হবে স্থায়ী স্মৃতিস্তম্ভ। এটাই ব্লকচেইনের নীরব বিপদ: সে সত্যকে রক্ষা করে না, সে কেবল যা লেখা হয়েছে তা রক্ষা করে।

ফেকারের কথা আবার মনে পড়ে। ২০১৭ সালের নভেম্বরে, লিগ অব লেজেন্ডসের বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপ ফাইনালে স্যামসাং গ্যালাক্সি এসকে টেলিকম টি১-কে ৩-০ গোলে হারিয়েছিল। খেলা শেষে ফেকার কেঁদেছিলেন — সেই মিড লেনার, যাঁকে সবাই এই খেলার নিখুঁত প্রতিমা বলে মানে। আমি সেদিন একটা ১,২০০ শব্দের শোকগাথা লিখেছিলাম, যেখানে ফ্ল্যাশ, কুলডাউন, ফগ অব ওয়ার — এই শব্দগুলোকে কবিতার ছন্দে বসিয়েছিলাম। লেখাটা ৪,০০০ বার পড়া হয়েছিল, ৩৭টা মন্তব্য এসেছিল। আজ ভাবি, সেই লেখাটা কোনো অফিসিয়াল রেকর্ডে নেই। কোনো ডেটাবেসে ফেকারের অশ্রুর কোনো মেট্রিক নেই। অথচ সেই অশ্রুই ছিল ম্যাচের আসল ঘটনা। ব্লকচেইন যদি শুধু কে কত কিল করেছে তা রাখে, আর কে কেঁদেছে তা হারায়, তবে সে ইতিহাসের অর্ধেকটাই রেখে দিল।

এখানেই আমার মূল দ্বিধা। ক্রীড়া-ডেটার ব্লকচেইন-ভবিষ্যৎ দুটো রাস্তার মাঝখানে দাঁড়িয়ে। এক রাস্তা — প্রমাণের রাস্তা, যেখানে যাচাইযোগ্যতা, স্বচ্ছতা আর মালিকানা জরুরি। আরেক রাস্তা — স্মৃতির রাস্তা, যেখানে অসম্পূর্ণ, আবেগময়, ব্যক্তিগত বিবরণগুলোই আসল সম্পদ। প্রথম রাস্তাটা প্রযুক্তি দিয়ে বানানো যায়। দ্বিতীয় রাস্তাটা বানাতে হয় গল্প দিয়ে। আর একটা স্বাস্থ্যকর ক্রীড়া-ইকোসিস্টেমের দুটোই দরকার — একটা ট্রান্সফারের ফি যাচাইযোগ্য হতে হবে, আবার সেই ট্রান্সফারে কে কষ্ট পেয়েছে সেটাও সংরক্ষিত হতে হবে।

মনিটরের আলো একটা ক্যাম্পফায়ার, আর আমরা সবাই গল্প বলছি। এই ক্যাম্পফায়ারে ব্লকচেইন নতুন কিছু নয়, এটা কেবল আগুন জ্বালিয়ে রাখার আরেকটা কৌশল। আগে আগুন ছিল ফোরামের পোস্ট, ব্লগের মন্তব্য, নেট ক্যাফের স্ক্রিনশট। এখন সেটা হতে পারে একটা অন-চেইন লেজার, যেখানে ঢাকার এক ভক্তের লেখা কোনো দিন আর মুছে যাবে না। প্রশ্নটা প্রযুক্তির নয়, প্রশ্নটা অভিপ্রায়ের: আমরা কী সংরক্ষণ করতে চাই? কেবল যা বড়, যা লাভজনক, যা সম্প্রচারযোগ্য — নাকি যা সত্য, যা কষ্টকর, যা কেউ দাবি করে না?

বাৰ্ড মেটা রিপোর্ট করে না; বাৰ্ড মনে রাখে প্যাচের পরে কে কেঁদেছিল। এই লাইনটা আমি লিখেছিলাম নিজের নোটবুকে, যখন বুঝলাম বিশ্লেষণ আর স্মৃতি — দুটো আলাদা কাজ। বিশ্লেষণ বলে দেয় কোন টিম কত শক্তিশালী। স্মৃতি বলে দেয় কোন টিম কতটা কষ্ট সহ্য করেছে। ক্রীড়া-শিল্প আজ বিশ্লেষণে ভরপুর, স্মৃতিতে দরিদ্র। ব্লকচেইন যদি শুধু বিশ্লেষণকেই যাচাইযোগ্য করে, তবে সে দরিদ্রতা কমাবে না, বাড়াবে। কারণ স্মৃতি কখনো সংখ্যায় ধরা পড়ে না — স্মৃতি ধরা পড়ে গল্পে, আর গল্পের কোনো হ্যাশ ভ্যালু নেই।

তবু আমি আশাবাদী, তবে সাবধানে। কারণ প্রযুক্তি ইতিহাসে বহুবার ভুলে যাওয়া মানুষের স্মৃতি ফিরিয়ে দিয়েছে। ক্যাসেট টেপ ভাঙা গান বাঁচিয়েছে, ফটোকপি হারানো পাণ্ডুলিপি বাঁচিয়েছে, আর এখন ডিজিটাল আর্কাইভ হারানো ছবি বাঁচাচ্ছে। ব্লকচেইন সেই লাইনের পরের ধাপ হতে পারে — যদি আমরা তাকে সঠিক কাজে লাগাই। সঠিক কাজ মানে কী? আমার কাছে তিনটা। প্রথম, তথ্যের সূত্র প্রকাশ করা — প্রতিটি পরিসংখ্যানের পেছনে কে, কখন, কীভাবে হিসাব করল, তা লেখা থাকা। দ্বিতীয়, ভক্ত-আর্কাইভকে প্রাথমিক সূত্র হিসেবে স্বীকৃতি দেওয়া, কারণ ঢাকার একটা ফোরামে লেখা ম্যাচ-ডায়েরিও ইতিহাসের অংশ। তৃতীয়, সংশোধনের সুযোগ রাখা — অপরিবর্তনীয়তার ভেতরে সংশোধনের একটা সৎ পথ রাখা, যাতে ভুল চিরকালীন না হয়।

এই তিনটা কাজের প্রথমটা কঠিন নয়, শুধু ইচ্ছার ব্যাপার। দ্বিতীয়টা কঠিন, কারণ এতে ক্ষমতার প্রশ্ন জড়িয়ে আছে — কে ঠিক করবে কোন সূত্র বৈধ। তৃতীয়টা সবচেয়ে কঠিন, কারণ অপরিবর্তনীয়তা আর সংশোধন পরস্পরবিরোধী শব্দ। কিন্তু খেলাধুলা তো সারাজীবন এই বিরোধ নিয়েই বেঁচে আছে — নিয়ম অপরিবর্তনীয়, তবু রেফারির সিদ্ধান্ত সংশোধনযোগ্য। ভিএআর সেই সংশোধনের একটা প্রযুক্তিগত রূপ। ব্লকচেইনেরও একটা ভিএআর-স্তর দরকার — যা সত্যকে রক্ষা করে, আবার ভুলকে সংশোধনও করে।

এখন আসি সেই প্রশ্নে, যেটা এই পুরো আলোচনার কেন্দ্রে লুকিয়ে আছে — কে তথ্য দিতে পারে, আর কার তথ্য গ্রহণ করা হয়। খেলাধুলার তথ্যব্যবস্থায় আজও একটা নীরব শ্রেণিবিন্যাস আছে। বড় লিগের তথ্য দ্রুত যাচাই হয়, ছোট লিগের তথ্য সন্দেহের চোখে দেখা হয়। ইউরোপের ক্লাবের একটি পরিসংখ্যান হুবহু মেনে নেওয়া হয়, আর দক্ষিণ এশিয়ার একটি পরিসংখ্যান যাচাই চায়। এই অসমতা ব্লকচেইন দিয়ে সম্পূর্ণ মিটবে না, কারণ প্রযুক্তি ক্ষমতার সম্পর্ক বদলায় না — প্রযুক্তি কেবল ক্ষমতার হাতিয়ার বদলায়। তবু একটা সম্ভাবনা আছে: যদি তথ্য একবার অন-চেইন হয়ে যায়, তবে তার মূল্য আর স্রেফ সূত্রের ঠিকানার ওপর নির্ভর করবে না, নির্ভর করবে যাচাইয়ের ওপর। এটা একটা ছোট কিন্তু আসল অগ্রগতি।

আমি এখানে একটা সতর্কবার্তা যোগ করতে চাই। ব্লকচেইন নিয়ে ক্রীড়া-জগতে যে উচ্ছ্বাস দেখা যায়, তার বড় অংশ আসলে বিপণনের ভাষা। ভক্ত-টোকেন মানেই বেশি গণতন্ত্র নয়, অনেক সময় সেটা কেবল আনুগত্যের আরেকটা স্তর। ডিজিটাল সংগ্রহযোগ্য বস্তু মানেই স্মৃতি সংরক্ষণ নয়, অনেক সময় সেটা কেবল স্মৃতির বাণিজ্যিক প্যাকেজিং। আমার দায়িত্ব এই উচ্ছ্বাসের মধ্যে ঠান্ডা মাথা রাখা। কারণ আমি যদি ব্লকচেইনকে নতুন ধর্ম বানাই, তবে আমি সেই একই ভুল করব, যেটা একসময় হিটম্যাপ নিয়ে করেছিলাম — যন্ত্রকে সত্য ভেবে ফেলা।

এবার আসি সেই বাঁকা প্রশ্নে, যেটা আমি নিজেকে প্রায়ই করি — ব্লকচেইন কি আসলে ক্রীড়া-স্মৃতির সমস্যার সমাধান, নাকি সমস্যারই একটা নতুন রূপ? আমার উত্তর: দুই-ই। এটা সমাধান, কারণ এটা তথ্যের সূত্র ও অখণ্ডতা রক্ষা করতে পারে। আর এটা সমস্যা, কারণ এটা আমাদের একটা ভুল আশা দিতে পারে — যে সবকিছু রেকর্ড করলেই কিছু হারাবে না। কিন্তু সত্য হলো, কিছু জিনিস কখনো রেকর্ড করা যায় না। একটা গোলের পরে ভক্তের বুকের কাঁপুনি রেকর্ড করা যায় না। একটা হারার পরে রাত তিনটায় ঘরের নিস্তব্ধতা রেকর্ড করা যায় না। এই না-রেকর্ড-যোগ্য জিনিসগুলোই খেলাধুলার আসল সম্পদ, আর সেগুলো রক্ষা করতে হয় গল্প দিয়ে, লেজার দিয়ে নয়।

তাই আমার অবস্থান স্পষ্ট। ব্লকচেইনকে আমি স্বাগত জানাই তথ্যের প্রোভেন্যান্স আর যাচাইয়ের জন্য, বিশেষ করে সেসব ক্ষেত্রে যেখানে তথ্য গোপনে সম্পাদিত হয় — ট্রান্সফার ফি, ইনজুরির তথ্য, শৃঙ্খলামূলক সিদ্ধান্ত, ডোপ পরীক্ষা। কিন্তু আমি ব্লকচেইনকে স্বাগত জানাই না সেই জায়গায়, যেখানে সে গল্পের বিকল্প হতে চায়। কারণ গল্পের কোনো ব্লক উচ্চতা নেই, গল্পের কোনো হ্যাশ নেই। গল্প টেকে স্মৃতিতে, আর স্মৃতি টেকে মানুষে।

আর এখানেই আমার সাংবাদিক পরিচয়ের মূল কথা ফিরে আসে। আমি পনেরো বছর বয়সে একটা ফ্যান ব্লগ নিয়ে শিখেছিলাম, ভালোবাসা কোনো সনদ নয়। আজ তিরিশে দাঁড়িয়ে আমি শিখছি, ভালোবাসা কোনো সনদ নয়, তবে ভালোবাসার একটা আর্কাইভ দরকার। কারণ যে ভালোবাসার কোনো রেকর্ড থাকে না, সেই ভালোবাসা হারিয়ে গেলে কেউ তার খবরও পায় না। ব্লকচেইন যদি সেই আর্কাইভের একটা অংশ হয় — সঠিক নকশায়, সঠিক অভিপ্রায়ে — তবে সে ইতিহাসকে আরও ন্যায্য করতে পারে। আর যদি না হয়, তবে সে কেবল বড়দের ইতিহাসকে আরও মজবুত করে তুলবে, আর ছোটদের স্মৃতিকে আরও অদৃশ্য করে দেবে।

একটা ম্যাচের তথ্য যখন হারিয়ে যায়, তখন সেটা কেবল একটা রিপোর্টের ক্ষতি নয়। সেটা একটা প্রজন্মের স্মৃতির ক্ষতি। কারণ আমাদের কাছে খেলাধুলার ইতিহাস আসলে কোনো ডেটাবেস নয়, আমাদের কাছে সেটা একগুচ্ছ গল্প — যার কিছু সত্য, কিছু অর্ধসত্য, কিছু মিথ, আর কিছু এমনকি ভুল। এই অসম্পূর্ণ মিশ্রণটাই খেলাধুলাকে মানুষিক রাখে, এই মিশ্রণই আমাদের ক্যাম্পফায়ারে আগুন জ্বালিয়ে রাখে। প্রযুক্তি যদি এই মিশ্রণকে সম্পূর্ণ সমান করে দেয়, তবে সে আমাদের স্মৃতিটাই কেড়ে নেবে।

আমি তাই চাই না ব্লকচেইন আমাদের স্মৃতি হয়ে উঠুক। আমি চাই ব্লকচেইন আমাদের সাক্ষী হয়ে থাকুক — যেখানে আমরা লিখে রাখব, কে কী বলেছে, কখন বলেছে, আর কীভাবে যাচাই করা গেছে। আর গল্পটা বলার কাজটা থাকুক আমাদের। কারণ খেলার মাঠে যা ঘটে, তার সত্য চিরকাল দুই স্তরে থাকে — এক স্তরে মাপা তথ্য, আরেক স্তরে না-মাপা অনুভূতি। ব্লকচেইন প্রথম স্তরটাকে শক্ত করতে পারে। দ্বিতীয় স্তরটা শক্ত করতে পারে কেবল একজন সাংবাদিক, একজন ভক্ত, একজন বর্ণনাকারী — যারা রাত তিনটায় জেগে থাকে।

শেষে একটা কথা। সেই খালি রিপোর্টটা আমি মুছে ফেলব না। ওটা আমি রেখে দেব, কারণ ওটা একটা দরকারি স্মারক। ওটা আমাকে মনে করিয়ে দেয়, তথ্যপ্রবাহ কখনো সম্পূর্ণ হয় না, আর যে সিস্টেম সম্পূর্ণতার দাবি করে, সে আসলে নিজের অসম্পূর্ণতা ঢাকছে। খেলাধুলা আমাদের শেখায়, প্রতি ম্যাচে কিছু না-জানা থেকে যায় — একটা বেঞ্চের প্রতিক্রিয়া, একটা ভুল পাসের পেছনের গল্প, একটা ক্লান্ত মুখ। ব্লকচেইন সেই না-জানাকে ঘুচিয়ে দেবে না, আর ঘুচানো উচিতও না। বরং আমাদের কাজ হলো, না-জানার ভেতরে লুকিয়ে থাকা মানুষের খোঁজ করা, আর সেই খোঁজকে এমনভাবে লিখে রাখা, যাতে কোনো এক ভবিষ্যতের পাঠক — হয়তো ঢাকার কোনো কিশোর, রাত তিনটায় জেগে — বুঝতে পারে, খেলাটা কেবল সংখ্যার খেলা ছিল না।

প্রযুক্তি বদলাবে, লেজার বদলাবে, ব্লক বদলাবে। কিন্তু একটা জিনিস বদলাবে না: খেলার পর মানুষ কী অনুভব করল, সেটাই শেষ পর্যন্ত আমাদের আসল ইতিহাস। আর সেই ইতিহাস লেখার জন্য কোনো চেইন লাগে না — লাগে সাহস, লাগে স্মৃতি, লাগে একজন পাঠক, যে বিশ্বাস করে গল্পটা জরুরি।